第168章 第二张专辑火爆发行
洛杉磯，interscope唱片总部。
音乐总监大卫·格芬那间可以俯瞰部分城市景致的宽办公室里，迴荡著难以抑制的爽朗笑声，办公室里瀰漫著雪茄和成功带来的愉悦气息。
空心人乐队的经理麦特·瓦勒斯脸上洋溢著近乎亢奋的光芒，他几乎坐不住，在办公室里小范围地踱步，挥舞著手臂说道：“大卫，你必须承认，虽然《numb》这首歌引发的爭议大到几乎要掀翻屋顶，骂声和讚美几乎一样多。
但这他妈的给我们带来了多少钱都买不来的话题度。
现在全美，不，全世界！
从伦敦到东京，从雪梨到里约，所有关注摇滚乐、甚至只是偶尔听流行榜的乐迷都在好奇，都在爭论。
这张被乐评人称为风格缝合怪”、摇滚大杂烩”的《电子牧歌》，到底会是一张怎样的怪物专辑？
这种飢饿感和期待感，我们的市场部都快高兴疯了！”
大卫·格芬舒適地陷在他的真皮老板椅里，脸上掛著属於顶级操盘手的精明而沉稳的笑容。
他轻轻敲了敲桌上的一份报告：“话题度很重要，麦特，它是点燃市场的火花。
但我更关心的是火化之后，真金白银的燃烧数据。
截止到昨天下午五点，我们收到的来自全美各大唱片连锁店、独立唱片行、以及各种批发渠道的专辑预定量，已经稳稳突破了150万张。
这意味著什么？意味著哪怕我们现在立刻停止所有宣传，把亚歷克斯他们塞进飞机扔到某个无人小岛上度假，《电子牧歌》的首周销量也至少是这个数字。
这是一个让我们可以安心坐在办公室里喝香檳的底线。”
麦特·瓦勒斯闻言，猛地停下脚步，自信满满地挺直了腰板，仿佛这个数字早已在他预料之中。
“大卫，我相信以你的品位，肯定已经提前听完了《电子牧歌》的全部曲目。
我敢用我未来十年的佣金打赌，这绝不仅仅是一张会畅销的专辑，它將会是摇滚乐歷史上最特別、最大胆、也最他妈伟大的专辑之一！
【记住全网最快小説站 101 看书网伴你读，101??????.?????超顺畅 】
它的能量、它的野心、它的完成度，都超乎常规想像！
要不要和我打个赌？给这歷史性的时刻加点注码？”
“哦？”
大卫·格芬饶有兴致地挑起眉毛，身体微微前倾：“赌什么？说说看。”
“就赌你在马里布新买的那栋带私人海滩、看得我流口水的別墅，”
麦特·瓦勒斯眼中闪烁著的光芒：“一个月的使用权！我赌这张专辑的全球销量绝对能突破一千万张！而且我觉得会远超这个数！”
大卫·格芬像是看一个疯狂的乐观主义者一样看著他，隨即嗤笑一声，摇了摇头。
“得了吧，麦特，收起你那套。
你觉得我像刚入行的傻瓜吗？告诉你，interscope內部最顶尖的分析团队，结合了市场数据、电台反馈、预售情况以及————嗯————一些特殊渠道”的信息。
给出的保守预测是，这张专辑的北美销量极有可能达到一千万张以上！
全球销量？如果我们运气好，宣传不出岔子，或许能衝击两千万张！
甚至————有机会触摸一下那些传奇摇滚专辑的歷史地位。”
这个目標堪称宏伟乃至狂妄。
截至目前，摇滚乐队/歌手发行的专辑销量最高纪录保持者是来自澳大利亚的硬摇滚巨头ac/dc乐队。
他们於1980年发行的旷世杰作《backinblack》全球销量高达惊人的4500万张，至今仍是难以逾越的高峰。
而距离空心人乐队更近、更具参照意义的，则是同样在90年代初横空出世、用grunge
浪潮席捲全球却已黯然陨落的涅槃乐队。
他们在1991年发行的划时代专辑《nevermind》，全球销量也达到了2700万张，並彻底改变了摇滚乐的格局。
然而，天妒英才。
隨著乐队灵魂人物、深陷痛苦与挣扎的科特·柯本在今年四月於西雅图家中饮弹自尽，这支才华横溢、定义了时代之声的乐队宣告终结。
所有关於音乐风格、乐队影响力乃至私人恩怨的比较，都瞬间失去了意义，只化为一声嘆息。
亚歷克斯当时还和圈內不少音乐人一起，出席了科特低调而悲伤的葬礼，心情沉重地缅怀了这位才华横溢却又被內心恶魔吞噬的同龄人。
那一刻，竞爭的硝烟散去，只剩下对生命脆弱的唏嘘。
涅槃与空心人，作为90年代初期先后崛起的现象级乐队，难免曾被乐评人、媒体和乐迷放在显微镜下对比。
一个是西雅图grunge的绝望咆哮，一个是融合了英伦、工业、另类甚至流行元素的多元探索。
但科特·柯本的决绝离去，让所有爭论都戛然而止。
当一个天才骤然陨落，世界往往会陷入悲伤，並更加珍惜另一个仍在闪耀的天才。
无数乐迷和粉丝甚至在网络聊天室、粉丝信件里私下祈祷。都希望希望亚歷克斯·肖恩能够一直保持健康、快乐的状態去创作和表演。
千万不要重蹈科特·柯本或另一个因药物过量而早逝的天才演员瑞凡·菲尼克斯的覆辙。
值得庆幸的是，亚歷克斯呈现给公眾的形象始终是阳光、开朗、充满活力与专注精神的。
这与科特后期深陷抑鬱、与世抗爭的公眾形象截然不同，也让无数关心他的人稍稍安心。
而正是这种“失去”的集体伤痛和情感真空，让许多心碎、迷茫的涅槃乐队乐迷，在《电子牧歌》多样化的音乐表达中，意外地找到了新的情感寄託和宣泄出口。
儘管两支乐队音乐风格內核不尽相同。
涅槃更偏向grunge的粗糙、原始与愤怒宣泄，而空心人则更加多元、精致且充满实验精神。
但两者都是由一个无可爭议的、极具个人魅力的天才核心主导的乐队，这种“灵魂人物”驱动模式的相似性。
足以吸引那些渴望找到“下一个精神领袖”的乐迷，在空心人的音乐里寻找慰藉和共鸣。
颇具意味的是，亚歷克斯本人却对“天才”这个標籤显得异常警惕甚至排斥。
在一次重要的电台直播宣传中，当资深主持人由衷地称讚他为“我们这个时代罕见的音乐与电影双棲天才”时，他连忙打断。
接著亚歷克斯用一种谦逊又带著几分幽默的语气否认：“不不不，请您千万別这么说。我绝不是天才。
真的，我更愿意称自己为“歌曲的搬运工”。”
主持人立刻嗅到了可能引爆话题的猛料气息，兴奋地追问：“搬运工？这个说法太有趣了！
你是在暗示这些动人的作品並非完全由你原创吗？你是在搬运”谁的作品？这背后有什么故事吗？”
亚歷克斯似乎早有预料，轻鬆地笑了笑，用一句充满想像力的玩笑巧妙化解了潜在的陷阱。
“当然是搬运上帝的作品。偷偷告诉你，我有时在梦里会见到上帝。
他老人家私下里其实也是个摇滚乐迷，品位相当不错，而且特別喜欢给我们乐队一些灵感碎片。”
这句充满戏剧性的戏言第二天就被各大娱乐媒体大肆报导，“上帝也爱摇滚乐”成了许多报纸娱乐版的有趣標题。
有记者在专栏中深情地写道：“亚歷克斯似乎刻意迴避天才”的冠冕，或许是科特·柯本和瑞凡·菲尼克斯等天才的悲剧性结局，让这个词沾染上了某种不祥的魔咒。
让我们祈祷上帝保佑亚歷克斯，我们迫切需要他持续地发光发热，带来更多美好的作品。
或许，出於爱护，我们不该再轻易称他为天才”，而应更准確地称他为创造奇蹟的勤劳者”。”
日子在充实到令人窒息的忙碌中飞逝，全球乐迷的期待值被拉至最高点。转眼就到了十一月的第一个周末。
《电子牧歌》正式面向全美发行。
十一月四日，星期五，清晨，寒意渐浓，却无法冷却乐迷的热情。
纽约曼哈顿，第四十二街的towerrecords旗舰店门外，早在凌晨四五点就已有铁桿乐迷开始排队。
队伍蜿蜒曲折，如同一条躁动不安的彩色河流。
队伍中既有穿著乐队限量版t恤、头髮染成炫目顏色、身上打著多处穿刺的硬核摇滚青年，他们討论著《numb》的工业音效和《21guns》的朋克能量。
《21guns》这首歌是乐队放出的第四波主打，相比《numb》的爭议，这首朋克摇滚的爭议性要小一些，但依然受到乐迷的喜欢。
有的乐迷甚至把这首《21guns》奉为经典，认为《21guns》超越了《numb》和《yellow》，以及作为《夜访吸血鬼》电影主题曲的《onemore light》。
不过才四首歌曲而已，从英伦摇滚到抒情摇滚再到工业摇滚和朋克摇滚，所有乐迷都感受到这张《电子牧歌》的不同寻常。
他（她）们狂热的期待著，这张专辑会带来什么样的惊喜！
不光是摇滚乐迷们，还有一些穿著最新款时尚服饰、被亚歷克斯在电影里中的矫健身手和英俊面孔吸引来的年轻女孩们。
这些女孩们或许不听摇滚乐，也或许会听，但她们都是亚歷克斯的个人粉丝，支持偶像而已。
甚至还有一些看起来是三四十岁、戴著眼镜、气质沉稳的成熟乐迷，他们可能是被《creep》时期的深刻內涵吸引，想看看乐队又能玩出什么新花样。
“嘿，哥们，你也喜欢《numb》吗？那鼓点和riff太狠了！”一个穿著破洞牛仔裤、
外套上別满徽章的年轻人问排在前面的一个女孩。
“一开始在电台听到觉得有点怪，甚至有点吵，”
女孩兴奋地承认：“但你知道吗？越听越上头！现在脑子里整天都是那个旋律！
而且我是从《吸血殭尸惊情四百年》开始彻底迷上亚歷克斯的，他简直完美！没想到他玩摇滚也这么厉害！”
“我是从第一张就开始追他们的老粉了，”
旁边一个背著吉他包的大学生插话道，脸上带著自豪：“这张专辑听说风格特別杂，像一锅乱燉。
但我相信亚歷克斯的音乐品味和掌控力！他从不让人失望！”
上午九点整，店门准时打开，人群如同开闸的洪水般涌入。
店內醒目位置堆放的成摞《电子牧歌》专辑，以肉眼可见的速度迅速减少。
收银台前瞬间排起长龙，几乎每个人手里都紧紧握著那张设计极具未来感和工业冷峻感的黑色cd盒，脸上洋溢著朝圣般的喜悦和期待。
芝加哥，杰斐逊公园附近一家备受推崇的独立唱片店“回声长廊”。
店主是个头髮已花白、名叫弗兰克的老摇滚迷，平时更钟情齐柏林飞艇、黑色安息日那种经典的重型之声。
今天他却特意在店门口立了一块手写的老式木牌，上面用泼墨般的字体写著：“空心人乐队新碟《电子牧歌》震撼到货！年度最期待摇滚宣言！”
他对几位熟客感慨道：“我提前听了预览碟，说实话，这帮小子真有点东西，敢玩！
敢往里面塞那么多想法！
不像现在很多新乐队，听起来都像一个模子刻出来的，软绵绵的没骨头。”
洛杉磯，西木区一家大型购物中心內的samgoody唱片连锁店，一位母亲带著她刚满十五岁的儿子来到柜檯前。
“妈妈，就是这张！就是这张！”
男孩激动地指著墙上巨大的海报，几乎要跳起来：“我所有的同学都在討论它，mtv
上天天放《yeilow》的mv！
我们班好几个傢伙都开始自学吉他了，就因为亚歷克斯！”
母亲看著儿子眼中闪烁的光彩，欣慰地笑著付款。
她对摇滚乐了解不多，但她知道儿子因为喜欢这个乐队，变得更有激情，甚至主动探索音乐世界，这比什么都重要。
德克萨斯州，奥斯汀，六街的一家唱片行。
一个二十出头的年轻人拿著刚买的cd，迫不及待地拆开，钻进自己的车里，立刻放入车载cd机。
当《电子牧歌》复杂而富有层次感的音乐充盈狭小的空间时，他跟著节奏用力点头，自言自语道：“没错！就是这样！这才叫音乐！比那些无病呻吟的流行泡泡糖强一万倍！”
专辑发行的同时，各大媒体、乐评机构的乐评也如约而至，呈现出惊人的两极分化，战火从音乐本身蔓延到杂誌版面和新生的网络论坛。
《滚石》杂誌给出了罕见的五星满分评价，標题是《未来之声的华丽牧歌》：“——
《电子牧歌》是一次辉煌的、无所畏惧的、最终大获全胜的冒险！
亚歷克斯·肖恩和他的乐队伙伴们绝非简单粗暴的风格拼贴，而是成功地构建了一个包罗万象、內部自洽的音乐宇宙。
从英伦摇滚的动人旋律美感的《yellow》，到工业摇滚的冷峻压迫感与电子节拍的完美融合的《numb》，再到迷幻电子乐的大胆实验与空间构建的《hymnforthe
weekend》。
甚至还有回归车库朋克精神的简单粗暴与直接能量的《21guns》——每一种风格元素都被他们巧妙地消化、吸收，並彻底打上了独一无二的空心人”烙印。
这不仅仅是一张专辑，这是一场极致的听觉盛宴，是90年代摇滚乐在面对新时代浪潮时，所发出的最自信、最激动人心的一次进化宣言！”
《纽约时报》乐评版块的权威评论家写道：“——亚歷克斯·肖恩用《电子牧歌》证明了他不仅是一位拥有票房魔力的电影明星，更是一位极具前瞻性和建构能力的音乐建筑师。
这张专辑听似杂乱”的表象之下，其实是这个时代青年文化多元、困惑、愤怒又充满渴望与探索精神的真实写照。
它复杂，但引人入胜；它实验，却从未丟失打动人心、引发共鸣的旋律核心。
这是一张需要时间、需要耐心细细品味的杰作，每一次聆听都可能发现新的惊喜。”
然而，另一批权威媒体则给出了尖锐甚至严厉的批评。
《spin》杂誌只给了两颗星，评论標题是《迷失在电子草原的摇滚乐队》：“——野心勃勃最终却演变成了一场混乱不堪的灾难！
空心人乐队显然被首张专辑巨大成功冲昏了头脑，试图在一张专辑里塞进所有时下流行的、看似酷炫的音乐元素。
结果却酿成了一盘缺乏焦点、风格撕裂、听起来支离破碎的大杂烩。
《numb》中的工业噪音採样令人听觉不適，一些为了实验而实验的电子段落显得冗长、自恋且毫无意义。
这更像是一次在录音棚里迷失方向的炫技表演，而非真诚、连贯的音乐表达，令人失望。”
《洛杉磯周报》的资深乐评人也持保留態度：“——《电子牧歌》听起来像是一个才华横溢但注意力极度不集中的孩子的音乐收藏夹播放列表。
单首曲子抽离出来或许各有可圈可点之处，但作为一张完整的、需要从头到尾聆听的专辑，它严重缺乏內在的连贯性和统一的艺术vision。
亚歷克斯·肖恩或许应该认真考虑专注於他的大银幕事业，或者至少，先专注於某一种音乐风格，而不是试图同时成为所有人的口味。”
无论评论界如何爭论不休、唇枪舌剑，都无法阻挡《电子牧歌》在商业上取得的摧枯拉朽般的巨大成功。
唱片行不断传来的补货通知、销售数据如同雪片般飞回interscope总部。
经过统计，专辑首周销量便突破了惊人的346万张！
各大电台的点播率持续疯狂攀升，尤其是《yellow》和《numb》以及《21guns》，点播请求热线几乎被打爆，点歌单上这两首歌的名字出现频率高得嚇人。
听眾们甚至因为专辑里好听的歌曲太多而感到迷茫，想听这个，又想听那个，纠结得让自己疯狂。
毫无疑问，《电子牧歌》是一张伴隨著巨大爭议却大获成功的专辑。
外界普遍认为，空心人乐队凭藉这张专辑，足以登上摇滚名人堂的宝座。
不过空心人乐队的行程远远没有结束，在专辑售卖的首周开始，乐队从洛杉磯出发，开始全美巡演之旅。
华纳唱片和华纳影业互相配合，结合乐队的巡演路线安排了《夜访吸血鬼》的路演计划，这自然引起了汤姆·克鲁斯的不满。
他强烈的表示反对，但隨著《电子牧歌》的火爆，加上对电影的加成，使得华纳影业无视掉这位巨星的无理要求。
汤姆·克鲁斯无奈，只能配合，不过却感到非常的憋屈。
在比弗利山庄克鲁斯庄园那间花费重金打造、隔音效果极佳的私人视听室里，汤姆·克鲁斯独自一人，关掉了所有灯光，听完了整张《电子牧歌》。
高级音响系统流淌出的复杂声浪在黑暗中涌动，只有设备上闪烁的幽蓝和绿色光芒映照著他线条分明却阴晴不定的脸庞。
他的心情极其复杂，如同被打翻的调色盘，各种浓烈的色彩混杂在一起，最终变成一种沉鬱的暗色调。
一方面，强烈的嫉妒和近乎本能的恨意如同两条毒蛇，交缠著啃噬他的內心。
凭什么？这个来自英国、毫无根基的摇滚小子凭什么能在音乐和电影两个领域都如此势不可挡？
这种全方位的、爆炸性的成功，这种被媒体和公眾捧上云端的待遇，本应只属於他汤姆·克鲁斯！
专辑里那些充满灵光一闪的旋律、精巧复杂的编曲、亚歷克斯那仿佛能隨意切换、充满表现力和情感张力的嗓音，此刻在他听来都像是在无情地炫耀和嘲讽。
嘲讽他在《碟中谍》项目上的挫败，嘲讽他此刻的焦虑。
但另一方面，在极度的不甘和愤怒之下，一丝冰冷的、他不愿承认甚至感到羞耻的欣赏感，却难以抑制地从心底最深处浮现。
他是在这个行业顶尖位置晨了开年的专业艺人，他拥有极高的职业素养和判断力。
他听得出来这张专辑的製作何等精良，编曲何等复杂且大胆，亚歷克斯的演唱也確实充满了爆发力和细腻的层次。
即使他再伞厌亚歷克斯·肖恩这个人，內心深处有一个极其微弱的声音也不得不承认：这张专辑————確实有点东技，惧至可以说，很厉害。
尤其是纪首爭议巨大的《numb》，其中蕴含的纪种被压抑到极致后的愤怒、疏离感以及最终的爆发，纪沉重冰肝的节奏和亚歷克斯撕盲般的嗓音，竟然微妙地触动了他內心深处某些从不示人、惧至对自己都刻意隱藏的情绪和压力。
这种不受欢迎的共鸣让他感到恐慌和恼怒。
“妈的！”
他猛地伸出手，近乎粗暴地关掉了音响电源。
华丽的乐章戛然而止，房间里瞬间陷入死寂，只有他有些急促的呼吸声，仿佛切断电源就切断纪种让他不舒服的联繫。
“不过是运气好罢了————譁眾取宠————爭合纪些不懂音乐的傻瓜————”
他低声地、反覆地咒骂著，试图用否定和贬低来安抚自己严重失乘的心態，重建內心的优越感。
但纪张黑色唱片所带来的巨大衝击力，以及它在全球市场上创西的疯狂或象和伞论热度，却像一根尖锐冰肝的刺，深深地扎进了他的心里，不断提醒著他：
纪个他一度视为“运气好的暴发户”、“不知天高地厚的英国小神”的对手，所拥有的创作一量、市场號召力以及未来可构成的威胁，远比他最初想像的要庞大和可怕得开。
《电神牧歌》掀起的狂潮才刚刚开始，它不以雷霆万钧之势席捲了全美音乐市场。
也像一块投入湖面的巨石，进一步搅动了好莱坞本就暗流涌动、瞬息万变的局势。
亚歷克斯·肖恩这个名字，所代表的商业价值、文化影响力和未来潜力，兆在以令人瞠目结舌的速度膨胀。
这让他的朋友和亢持者欢呼雀跃，也让他的对手和敌人感到前所未有的压力，乃至————寢食难安。
专辑火爆上市，接下来就该《夜访吸血鬼》了。
洛杉磯，interscope唱片总部。
音乐总监大卫·格芬那间可以俯瞰部分城市景致的宽办公室里，迴荡著难以抑制的爽朗笑声，办公室里瀰漫著雪茄和成功带来的愉悦气息。
空心人乐队的经理麦特·瓦勒斯脸上洋溢著近乎亢奋的光芒，他几乎坐不住，在办公室里小范围地踱步，挥舞著手臂说道：“大卫，你必须承认，虽然《numb》这首歌引发的爭议大到几乎要掀翻屋顶，骂声和讚美几乎一样多。
但这他妈的给我们带来了多少钱都买不来的话题度。
现在全美，不，全世界！
从伦敦到东京，从雪梨到里约，所有关注摇滚乐、甚至只是偶尔听流行榜的乐迷都在好奇，都在爭论。
这张被乐评人称为风格缝合怪”、摇滚大杂烩”的《电子牧歌》，到底会是一张怎样的怪物专辑？
这种飢饿感和期待感，我们的市场部都快高兴疯了！”
大卫·格芬舒適地陷在他的真皮老板椅里，脸上掛著属於顶级操盘手的精明而沉稳的笑容。
他轻轻敲了敲桌上的一份报告：“话题度很重要，麦特，它是点燃市场的火花。
但我更关心的是火化之后，真金白银的燃烧数据。
截止到昨天下午五点，我们收到的来自全美各大唱片连锁店、独立唱片行、以及各种批发渠道的专辑预定量，已经稳稳突破了150万张。
这意味著什么？意味著哪怕我们现在立刻停止所有宣传，把亚歷克斯他们塞进飞机扔到某个无人小岛上度假，《电子牧歌》的首周销量也至少是这个数字。
这是一个让我们可以安心坐在办公室里喝香檳的底线。”
麦特·瓦勒斯闻言，猛地停下脚步，自信满满地挺直了腰板，仿佛这个数字早已在他预料之中。
“大卫，我相信以你的品位，肯定已经提前听完了《电子牧歌》的全部曲目。
我敢用我未来十年的佣金打赌，这绝不仅仅是一张会畅销的专辑，它將会是摇滚乐歷史上最特別、最大胆、也最他妈伟大的专辑之一！
【记住全网最快小説站 101 看书网伴你读，101??????.?????超顺畅 】
它的能量、它的野心、它的完成度，都超乎常规想像！
要不要和我打个赌？给这歷史性的时刻加点注码？”
“哦？”
大卫·格芬饶有兴致地挑起眉毛，身体微微前倾：“赌什么？说说看。”
“就赌你在马里布新买的那栋带私人海滩、看得我流口水的別墅，”
麦特·瓦勒斯眼中闪烁著的光芒：“一个月的使用权！我赌这张专辑的全球销量绝对能突破一千万张！而且我觉得会远超这个数！”
大卫·格芬像是看一个疯狂的乐观主义者一样看著他，隨即嗤笑一声，摇了摇头。
“得了吧，麦特，收起你那套。
你觉得我像刚入行的傻瓜吗？告诉你，interscope內部最顶尖的分析团队，结合了市场数据、电台反馈、预售情况以及————嗯————一些特殊渠道”的信息。
给出的保守预测是，这张专辑的北美销量极有可能达到一千万张以上！
全球销量？如果我们运气好，宣传不出岔子，或许能衝击两千万张！
甚至————有机会触摸一下那些传奇摇滚专辑的歷史地位。”
这个目標堪称宏伟乃至狂妄。
截至目前，摇滚乐队/歌手发行的专辑销量最高纪录保持者是来自澳大利亚的硬摇滚巨头ac/dc乐队。
他们於1980年发行的旷世杰作《backinblack》全球销量高达惊人的4500万张，至今仍是难以逾越的高峰。
而距离空心人乐队更近、更具参照意义的，则是同样在90年代初横空出世、用grunge
浪潮席捲全球却已黯然陨落的涅槃乐队。
他们在1991年发行的划时代专辑《nevermind》，全球销量也达到了2700万张，並彻底改变了摇滚乐的格局。
然而，天妒英才。
隨著乐队灵魂人物、深陷痛苦与挣扎的科特·柯本在今年四月於西雅图家中饮弹自尽，这支才华横溢、定义了时代之声的乐队宣告终结。
所有关於音乐风格、乐队影响力乃至私人恩怨的比较，都瞬间失去了意义，只化为一声嘆息。
亚歷克斯当时还和圈內不少音乐人一起，出席了科特低调而悲伤的葬礼，心情沉重地缅怀了这位才华横溢却又被內心恶魔吞噬的同龄人。
那一刻，竞爭的硝烟散去，只剩下对生命脆弱的唏嘘。
涅槃与空心人，作为90年代初期先后崛起的现象级乐队，难免曾被乐评人、媒体和乐迷放在显微镜下对比。
一个是西雅图grunge的绝望咆哮，一个是融合了英伦、工业、另类甚至流行元素的多元探索。
但科特·柯本的决绝离去，让所有爭论都戛然而止。
当一个天才骤然陨落，世界往往会陷入悲伤，並更加珍惜另一个仍在闪耀的天才。
无数乐迷和粉丝甚至在网络聊天室、粉丝信件里私下祈祷。都希望希望亚歷克斯·肖恩能够一直保持健康、快乐的状態去创作和表演。
千万不要重蹈科特·柯本或另一个因药物过量而早逝的天才演员瑞凡·菲尼克斯的覆辙。
值得庆幸的是，亚歷克斯呈现给公眾的形象始终是阳光、开朗、充满活力与专注精神的。
这与科特后期深陷抑鬱、与世抗爭的公眾形象截然不同，也让无数关心他的人稍稍安心。
而正是这种“失去”的集体伤痛和情感真空，让许多心碎、迷茫的涅槃乐队乐迷，在《电子牧歌》多样化的音乐表达中，意外地找到了新的情感寄託和宣泄出口。
儘管两支乐队音乐风格內核不尽相同。
涅槃更偏向grunge的粗糙、原始与愤怒宣泄，而空心人则更加多元、精致且充满实验精神。
但两者都是由一个无可爭议的、极具个人魅力的天才核心主导的乐队，这种“灵魂人物”驱动模式的相似性。
足以吸引那些渴望找到“下一个精神领袖”的乐迷，在空心人的音乐里寻找慰藉和共鸣。
颇具意味的是，亚歷克斯本人却对“天才”这个標籤显得异常警惕甚至排斥。
在一次重要的电台直播宣传中，当资深主持人由衷地称讚他为“我们这个时代罕见的音乐与电影双棲天才”时，他连忙打断。
接著亚歷克斯用一种谦逊又带著几分幽默的语气否认：“不不不，请您千万別这么说。我绝不是天才。
真的，我更愿意称自己为“歌曲的搬运工”。”
主持人立刻嗅到了可能引爆话题的猛料气息，兴奋地追问：“搬运工？这个说法太有趣了！
你是在暗示这些动人的作品並非完全由你原创吗？你是在搬运”谁的作品？这背后有什么故事吗？”
亚歷克斯似乎早有预料，轻鬆地笑了笑，用一句充满想像力的玩笑巧妙化解了潜在的陷阱。
“当然是搬运上帝的作品。偷偷告诉你，我有时在梦里会见到上帝。
他老人家私下里其实也是个摇滚乐迷，品位相当不错，而且特別喜欢给我们乐队一些灵感碎片。”
这句充满戏剧性的戏言第二天就被各大娱乐媒体大肆报导，“上帝也爱摇滚乐”成了许多报纸娱乐版的有趣標题。
有记者在专栏中深情地写道：“亚歷克斯似乎刻意迴避天才”的冠冕，或许是科特·柯本和瑞凡·菲尼克斯等天才的悲剧性结局，让这个词沾染上了某种不祥的魔咒。
让我们祈祷上帝保佑亚歷克斯，我们迫切需要他持续地发光发热，带来更多美好的作品。
或许，出於爱护，我们不该再轻易称他为天才”，而应更准確地称他为创造奇蹟的勤劳者”。”
日子在充实到令人窒息的忙碌中飞逝，全球乐迷的期待值被拉至最高点。转眼就到了十一月的第一个周末。
《电子牧歌》正式面向全美发行。
十一月四日，星期五，清晨，寒意渐浓，却无法冷却乐迷的热情。
纽约曼哈顿，第四十二街的towerrecords旗舰店门外，早在凌晨四五点就已有铁桿乐迷开始排队。
队伍蜿蜒曲折，如同一条躁动不安的彩色河流。
队伍中既有穿著乐队限量版t恤、头髮染成炫目顏色、身上打著多处穿刺的硬核摇滚青年，他们討论著《numb》的工业音效和《21guns》的朋克能量。
《21guns》这首歌是乐队放出的第四波主打，相比《numb》的爭议，这首朋克摇滚的爭议性要小一些，但依然受到乐迷的喜欢。
有的乐迷甚至把这首《21guns》奉为经典，认为《21guns》超越了《numb》和《yellow》，以及作为《夜访吸血鬼》电影主题曲的《onemore light》。
不过才四首歌曲而已，从英伦摇滚到抒情摇滚再到工业摇滚和朋克摇滚，所有乐迷都感受到这张《电子牧歌》的不同寻常。
他（她）们狂热的期待著，这张专辑会带来什么样的惊喜！
不光是摇滚乐迷们，还有一些穿著最新款时尚服饰、被亚歷克斯在电影里中的矫健身手和英俊面孔吸引来的年轻女孩们。
这些女孩们或许不听摇滚乐，也或许会听，但她们都是亚歷克斯的个人粉丝，支持偶像而已。
甚至还有一些看起来是三四十岁、戴著眼镜、气质沉稳的成熟乐迷，他们可能是被《creep》时期的深刻內涵吸引，想看看乐队又能玩出什么新花样。
“嘿，哥们，你也喜欢《numb》吗？那鼓点和riff太狠了！”一个穿著破洞牛仔裤、
外套上別满徽章的年轻人问排在前面的一个女孩。
“一开始在电台听到觉得有点怪，甚至有点吵，”
女孩兴奋地承认：“但你知道吗？越听越上头！现在脑子里整天都是那个旋律！
而且我是从《吸血殭尸惊情四百年》开始彻底迷上亚歷克斯的，他简直完美！没想到他玩摇滚也这么厉害！”
“我是从第一张就开始追他们的老粉了，”
旁边一个背著吉他包的大学生插话道，脸上带著自豪：“这张专辑听说风格特別杂，像一锅乱燉。
但我相信亚歷克斯的音乐品味和掌控力！他从不让人失望！”
上午九点整，店门准时打开，人群如同开闸的洪水般涌入。
店內醒目位置堆放的成摞《电子牧歌》专辑，以肉眼可见的速度迅速减少。
收银台前瞬间排起长龙，几乎每个人手里都紧紧握著那张设计极具未来感和工业冷峻感的黑色cd盒，脸上洋溢著朝圣般的喜悦和期待。
芝加哥，杰斐逊公园附近一家备受推崇的独立唱片店“回声长廊”。
店主是个头髮已花白、名叫弗兰克的老摇滚迷，平时更钟情齐柏林飞艇、黑色安息日那种经典的重型之声。
今天他却特意在店门口立了一块手写的老式木牌，上面用泼墨般的字体写著：“空心人乐队新碟《电子牧歌》震撼到货！年度最期待摇滚宣言！”
他对几位熟客感慨道：“我提前听了预览碟，说实话，这帮小子真有点东西，敢玩！
敢往里面塞那么多想法！
不像现在很多新乐队，听起来都像一个模子刻出来的，软绵绵的没骨头。”
洛杉磯，西木区一家大型购物中心內的samgoody唱片连锁店，一位母亲带著她刚满十五岁的儿子来到柜檯前。
“妈妈，就是这张！就是这张！”
男孩激动地指著墙上巨大的海报，几乎要跳起来：“我所有的同学都在討论它，mtv
上天天放《yeilow》的mv！
我们班好几个傢伙都开始自学吉他了，就因为亚歷克斯！”
母亲看著儿子眼中闪烁的光彩，欣慰地笑著付款。
她对摇滚乐了解不多，但她知道儿子因为喜欢这个乐队，变得更有激情，甚至主动探索音乐世界，这比什么都重要。
德克萨斯州，奥斯汀，六街的一家唱片行。
一个二十出头的年轻人拿著刚买的cd，迫不及待地拆开，钻进自己的车里，立刻放入车载cd机。
当《电子牧歌》复杂而富有层次感的音乐充盈狭小的空间时，他跟著节奏用力点头，自言自语道：“没错！就是这样！这才叫音乐！比那些无病呻吟的流行泡泡糖强一万倍！”
专辑发行的同时，各大媒体、乐评机构的乐评也如约而至，呈现出惊人的两极分化，战火从音乐本身蔓延到杂誌版面和新生的网络论坛。
《滚石》杂誌给出了罕见的五星满分评价，標题是《未来之声的华丽牧歌》：“——
《电子牧歌》是一次辉煌的、无所畏惧的、最终大获全胜的冒险！
亚歷克斯·肖恩和他的乐队伙伴们绝非简单粗暴的风格拼贴，而是成功地构建了一个包罗万象、內部自洽的音乐宇宙。
从英伦摇滚的动人旋律美感的《yellow》，到工业摇滚的冷峻压迫感与电子节拍的完美融合的《numb》，再到迷幻电子乐的大胆实验与空间构建的《hymnforthe
weekend》。
甚至还有回归车库朋克精神的简单粗暴与直接能量的《21guns》——每一种风格元素都被他们巧妙地消化、吸收，並彻底打上了独一无二的空心人”烙印。
这不仅仅是一张专辑，这是一场极致的听觉盛宴，是90年代摇滚乐在面对新时代浪潮时，所发出的最自信、最激动人心的一次进化宣言！”
《纽约时报》乐评版块的权威评论家写道：“——亚歷克斯·肖恩用《电子牧歌》证明了他不仅是一位拥有票房魔力的电影明星，更是一位极具前瞻性和建构能力的音乐建筑师。
这张专辑听似杂乱”的表象之下，其实是这个时代青年文化多元、困惑、愤怒又充满渴望与探索精神的真实写照。
它复杂，但引人入胜；它实验，却从未丟失打动人心、引发共鸣的旋律核心。
这是一张需要时间、需要耐心细细品味的杰作，每一次聆听都可能发现新的惊喜。”
然而，另一批权威媒体则给出了尖锐甚至严厉的批评。
《spin》杂誌只给了两颗星，评论標题是《迷失在电子草原的摇滚乐队》：“——野心勃勃最终却演变成了一场混乱不堪的灾难！
空心人乐队显然被首张专辑巨大成功冲昏了头脑，试图在一张专辑里塞进所有时下流行的、看似酷炫的音乐元素。
结果却酿成了一盘缺乏焦点、风格撕裂、听起来支离破碎的大杂烩。
《numb》中的工业噪音採样令人听觉不適，一些为了实验而实验的电子段落显得冗长、自恋且毫无意义。
这更像是一次在录音棚里迷失方向的炫技表演，而非真诚、连贯的音乐表达，令人失望。”
《洛杉磯周报》的资深乐评人也持保留態度：“——《电子牧歌》听起来像是一个才华横溢但注意力极度不集中的孩子的音乐收藏夹播放列表。
单首曲子抽离出来或许各有可圈可点之处，但作为一张完整的、需要从头到尾聆听的专辑，它严重缺乏內在的连贯性和统一的艺术vision。
亚歷克斯·肖恩或许应该认真考虑专注於他的大银幕事业，或者至少，先专注於某一种音乐风格，而不是试图同时成为所有人的口味。”
无论评论界如何爭论不休、唇枪舌剑，都无法阻挡《电子牧歌》在商业上取得的摧枯拉朽般的巨大成功。
唱片行不断传来的补货通知、销售数据如同雪片般飞回interscope总部。
经过统计，专辑首周销量便突破了惊人的346万张！
各大电台的点播率持续疯狂攀升，尤其是《yellow》和《numb》以及《21guns》，点播请求热线几乎被打爆，点歌单上这两首歌的名字出现频率高得嚇人。
听眾们甚至因为专辑里好听的歌曲太多而感到迷茫，想听这个，又想听那个，纠结得让自己疯狂。
毫无疑问，《电子牧歌》是一张伴隨著巨大爭议却大获成功的专辑。
外界普遍认为，空心人乐队凭藉这张专辑，足以登上摇滚名人堂的宝座。
不过空心人乐队的行程远远没有结束，在专辑售卖的首周开始，乐队从洛杉磯出发，开始全美巡演之旅。
华纳唱片和华纳影业互相配合，结合乐队的巡演路线安排了《夜访吸血鬼》的路演计划，这自然引起了汤姆·克鲁斯的不满。
他强烈的表示反对，但隨著《电子牧歌》的火爆，加上对电影的加成，使得华纳影业无视掉这位巨星的无理要求。
汤姆·克鲁斯无奈，只能配合，不过却感到非常的憋屈。
在比弗利山庄克鲁斯庄园那间花费重金打造、隔音效果极佳的私人视听室里，汤姆·克鲁斯独自一人，关掉了所有灯光，听完了整张《电子牧歌》。
高级音响系统流淌出的复杂声浪在黑暗中涌动，只有设备上闪烁的幽蓝和绿色光芒映照著他线条分明却阴晴不定的脸庞。
他的心情极其复杂，如同被打翻的调色盘，各种浓烈的色彩混杂在一起，最终变成一种沉鬱的暗色调。
一方面，强烈的嫉妒和近乎本能的恨意如同两条毒蛇，交缠著啃噬他的內心。
凭什么？这个来自英国、毫无根基的摇滚小子凭什么能在音乐和电影两个领域都如此势不可挡？
这种全方位的、爆炸性的成功，这种被媒体和公眾捧上云端的待遇，本应只属於他汤姆·克鲁斯！
专辑里那些充满灵光一闪的旋律、精巧复杂的编曲、亚歷克斯那仿佛能隨意切换、充满表现力和情感张力的嗓音，此刻在他听来都像是在无情地炫耀和嘲讽。
嘲讽他在《碟中谍》项目上的挫败，嘲讽他此刻的焦虑。
但另一方面，在极度的不甘和愤怒之下，一丝冰冷的、他不愿承认甚至感到羞耻的欣赏感，却难以抑制地从心底最深处浮现。
他是在这个行业顶尖位置晨了开年的专业艺人，他拥有极高的职业素养和判断力。
他听得出来这张专辑的製作何等精良，编曲何等复杂且大胆，亚歷克斯的演唱也確实充满了爆发力和细腻的层次。
即使他再伞厌亚歷克斯·肖恩这个人，內心深处有一个极其微弱的声音也不得不承认：这张专辑————確实有点东技，惧至可以说，很厉害。
尤其是纪首爭议巨大的《numb》，其中蕴含的纪种被压抑到极致后的愤怒、疏离感以及最终的爆发，纪沉重冰肝的节奏和亚歷克斯撕盲般的嗓音，竟然微妙地触动了他內心深处某些从不示人、惧至对自己都刻意隱藏的情绪和压力。
这种不受欢迎的共鸣让他感到恐慌和恼怒。
“妈的！”
他猛地伸出手，近乎粗暴地关掉了音响电源。
华丽的乐章戛然而止，房间里瞬间陷入死寂，只有他有些急促的呼吸声，仿佛切断电源就切断纪种让他不舒服的联繫。
“不过是运气好罢了————譁眾取宠————爭合纪些不懂音乐的傻瓜————”
他低声地、反覆地咒骂著，试图用否定和贬低来安抚自己严重失乘的心態，重建內心的优越感。
但纪张黑色唱片所带来的巨大衝击力，以及它在全球市场上创西的疯狂或象和伞论热度，却像一根尖锐冰肝的刺，深深地扎进了他的心里，不断提醒著他：
纪个他一度视为“运气好的暴发户”、“不知天高地厚的英国小神”的对手，所拥有的创作一量、市场號召力以及未来可构成的威胁，远比他最初想像的要庞大和可怕得开。
《电神牧歌》掀起的狂潮才刚刚开始，它不以雷霆万钧之势席捲了全美音乐市场。
也像一块投入湖面的巨石，进一步搅动了好莱坞本就暗流涌动、瞬息万变的局势。
亚歷克斯·肖恩这个名字，所代表的商业价值、文化影响力和未来潜力，兆在以令人瞠目结舌的速度膨胀。
这让他的朋友和亢持者欢呼雀跃，也让他的对手和敌人感到前所未有的压力，乃至————寢食难安。
专辑火爆上市，接下来就该《夜访吸血鬼》了。