“林允儿，满脑子都是搞钱和吃；郑秀妍，做出来的计划书东拼西凑。”
“她们真的是重生者？”
“具荷拉，疑似也和佳煐一样，都是读心。今天还差点在走廊上晕倒，至於是谁的心声……”
顾渊目光上移，在林允儿和郑秀妍的名字上来回游走。
梳理后，他合上本子，端起茶杯喝了一口茶，嘆了口气。
这一届的能人异士选手，脑子都不太好使。
乾脆让她们去后院刷马桶比较省心。
凌晨两点，首尔市立美术馆打烊。
一楼展厅漆黑，林允儿穿著连帽衫，手里握著一个小手电筒，轻手轻脚摸上二楼。
她踮著脚尖靠近茶水柜。
视线锁定在那个装著顶级龙井的明代青花瓷茶叶罐上。
林允儿咽了咽口水，在心里盘算这罐茶能抵多少债务。
她刚伸出手，背后冷不丁飘来一句话。
“碰一下五千万，你准备去后院刷多少年马桶？”
林允儿嚇的肩膀一哆嗦，手电筒吧嗒一声掉在地板上，滚出很远。
她转过头，顾渊穿著睡袍端著紫砂杯，站在三步之外冷眼看著她。
林允儿挤出乾笑，双手交叠放在身前。
“老板，我是在给古董做防尘检测，这茶叶罐上有一层灰，我正打算明天带个小刷子来清理。”
“是吗？”顾渊语气没有起伏。
“绝对是，检测完毕，我先下班了！”林允儿转身就跑。
她走太急，一脚踩在地板缝隙边缘，脚踝猛的一拐。
整个人失去平衡，直直朝楼梯口栽过去。
顾渊眉头一皱，放下茶杯一步跨出。
他伸手攥住林允儿的手腕，用力一拽。
林允儿撞进顾渊怀里，额头磕在他肩膀上。
两人距离极近，能闻到顾渊身上沉香味。
林允儿心跳漏了一拍，抬头看著他的脸。
顾渊鬆开手，往后退了半步，拍了拍肩膀位置。
“半夜私闯二楼打算偷东西，破坏地板，加五千万，明天把全馆的窗户擦一遍。”
林允儿刚才那点心动瞬间消失。
“五千万？你这是抢钱！”
“现在是五千一百万，”顾渊转身往房间走，“再吵一句，直接翻倍。”
林允儿愣了几秒，看著顾渊的背影，捡起地上的手电筒快速下楼。
顾渊目送她下楼，微微摇头。
……
时间步入六月。
韩国歌谣界的格局正在洗牌。
yg推出的怪物新人2ne1势头极猛，《fire》连续霸榜，音源成绩惊人。
少女时代的行程並未受影响，依旧按部就班推进。
京畿国际游艇show开幕式、东阳工业专业大学庆典连轴转。
九个人的舞台表现力越发沉稳，国民度稳步上升。
权俞利和黄美英担任mbc《音乐中心》固定mc，两人一个端庄一个活泼，控场能力得到台里pd的认可。
隨后，s.m联合kbs joy综艺部发布官方通告，確认少时全员参与育儿真人秀《hello baby》的录製。
消息一出，sone群体在官方粉丝俱乐部发帖庆祝。
另一边，kara的日子也异常充实。
签售会、商演、大学庆典填满了行程表。
dsp高层看到了女团市场的潜力，已经著手第二张正规专辑的企划案。
深夜，保姆车行驶在返回宿舍的路上。
林允儿坐在后排靠窗的位置，戴著耳机，手指在备用手机屏幕上快速滑动，確认前世海外大厂和几家科技公司的股价走势，赚外快还债是她目前的生存动力。
郑秀妍坐在她旁边，借著车顶的阅读灯，修改被顾渊批得一无是处的品牌排期表。
“过几天cube那个新女团就要出道了。”
林允儿摘下一侧耳机，压低声音开口。
“4minute。”郑秀妍头也不抬，“金泫雅要二次出道了。”
“泫雅以后的路子越来越野，各种放飞自我的操作，公司根本管不住，我们这辈子要不要干预？”
郑秀妍停下笔，她思考了几秒。
“不能强行按住，她就是那种打破常规的性感和叛逆。”
“如果硬管，她会直接废掉。”
“那怎么办？任由她前世那样发展最后惹出大麻烦？”
“折中处理。”郑秀妍合上计划书，“保留她的舞台张力，但私下里的交友圈和公关方向，我们可以通过暗中引导。先看她出道后的状態再说。”
林允儿点头同意，这是一种稳妥的干预方式。
六月的中旬，属於cube娱乐。
这间由jyp前高管洪胜成创立的新公司，將所有筹码押在了一个名字上，金泫雅。
11日，cube官方发布女团出道预告剪影。
没有露脸，只有色彩强烈的轮廓线。
短短两小时內，韩网论坛爆发爭议，大量网民指责该预告抄袭某知名mp3的经典gg。
热度瞬间炒高。
第二天，cube趁热打铁，公开“糖果朋克”概念照。
紧接著，又一波舆论涌现，网友指责其造型撞车2ne1和after school。
cube公关部出面，澄清风格差异，再次收割一波关注度。
15日，主打歌《hot issue》mv正式公开。
標准的电子舞曲，洗脑的重复节奏，极具衝击力的色彩搭配。
音源公开两小时，直接登顶韩国几大音源网站实时搜索榜首，同时泫雅的回归引发极大的话题效应。
两天后，mnet《m countdown》后台。
待机室门上贴著“4minute”的列印纸。
室內气氛紧张，五个女孩穿著顏色各异、剪裁大胆的打歌服，正在进行最后的妆发调整。
队长南智贤深呼吸，试图缓解心跳。
“这衣服太紧了。早上的体重连头髮丝都算进去，差点超標。”
“別抱怨了，为了0.1公斤我连水都不敢喝。”
全智允顶著一头扎眼的蓝发，整理脸上的墨镜，让自己看起来更有气场。
许嘉允在角落里小声哼唱副歌，確认自己的高音状態。
忙內权昭贤坐在椅子上，任由化妆师给她补腮红，眼神中透著对初舞台的敬畏。
金泫雅站在穿衣镜前，她染著红髮，眼神专注。
两年了，她从wonder girls退团休养，经歷了无数次的质疑和重新练习，今天终於要重返舞台。
“都打起精神。”
泫雅拍了拍手，吸引全员注意。
“外面的记者和观眾都在等看我们的笑话，看我是不是只能带四个陪衬。今天用舞台证明给他们看。”
四人同时点头。
待机室的门被推开，经纪人探进头。
“孩子们，去拜访前辈了。”
走廊上人来人往，4minute五人排成一列，手里拿著崭新的签名专辑。
迎面走来两个穿著正装套裙的身影，是担任今天特邀打歌mc的权俞利和黄美英。
南智贤立刻带头停下，九十度鞠躬。
“前辈好！我们是4minute！”
权俞利和黄美英停下脚步，笑著还礼。
黄美英接过专辑，目光落在泫雅身上。
“泫雅，好久不见，回归舞台加油。”
“谢谢前辈。”泫雅表情认真。
“別太紧张，我们在台下看你们。”
权俞利拍了拍南智贤的肩膀，拉著黄美英继续往演播室走。
看著两人走远，全智允压低声音。
“少女时代的前辈气场真稳。”
“走吧，下一个待机室。”
南智贤收回目光。
晚上十点，保姆车內。
少女时代的成员们结束行程返回，车厢里安静，几人都在闭目养神。
林允儿举著手机，屏幕上播放著刚刚结束的《m countdown》打歌舞台。
4minute的初舞台表现力极强，动作精准，完全看不出新人的生涩。
郑秀妍凑过去看了一眼屏幕。
视频播放完毕，画面定格在金泫雅带有攻击性的眼神上。
林允儿按下锁屏键，车厢里暗了下来。
她转头看向郑秀妍，两人在黑暗中对视了一眼。
“cube这把火烧起来了。”林允儿开口。
“金光洙也该坐不住了。”
郑秀妍整理了一下披肩，声音平静。
“下一个，就是t-ara了。”
“她们真的是重生者？”
“具荷拉，疑似也和佳煐一样，都是读心。今天还差点在走廊上晕倒，至於是谁的心声……”
顾渊目光上移，在林允儿和郑秀妍的名字上来回游走。
梳理后，他合上本子，端起茶杯喝了一口茶，嘆了口气。
这一届的能人异士选手，脑子都不太好使。
乾脆让她们去后院刷马桶比较省心。
凌晨两点，首尔市立美术馆打烊。
一楼展厅漆黑，林允儿穿著连帽衫，手里握著一个小手电筒，轻手轻脚摸上二楼。
她踮著脚尖靠近茶水柜。
视线锁定在那个装著顶级龙井的明代青花瓷茶叶罐上。
林允儿咽了咽口水，在心里盘算这罐茶能抵多少债务。
她刚伸出手，背后冷不丁飘来一句话。
“碰一下五千万，你准备去后院刷多少年马桶？”
林允儿嚇的肩膀一哆嗦，手电筒吧嗒一声掉在地板上，滚出很远。
她转过头，顾渊穿著睡袍端著紫砂杯，站在三步之外冷眼看著她。
林允儿挤出乾笑，双手交叠放在身前。
“老板，我是在给古董做防尘检测，这茶叶罐上有一层灰，我正打算明天带个小刷子来清理。”
“是吗？”顾渊语气没有起伏。
“绝对是，检测完毕，我先下班了！”林允儿转身就跑。
她走太急，一脚踩在地板缝隙边缘，脚踝猛的一拐。
整个人失去平衡，直直朝楼梯口栽过去。
顾渊眉头一皱，放下茶杯一步跨出。
他伸手攥住林允儿的手腕，用力一拽。
林允儿撞进顾渊怀里，额头磕在他肩膀上。
两人距离极近，能闻到顾渊身上沉香味。
林允儿心跳漏了一拍，抬头看著他的脸。
顾渊鬆开手，往后退了半步，拍了拍肩膀位置。
“半夜私闯二楼打算偷东西，破坏地板，加五千万，明天把全馆的窗户擦一遍。”
林允儿刚才那点心动瞬间消失。
“五千万？你这是抢钱！”
“现在是五千一百万，”顾渊转身往房间走，“再吵一句，直接翻倍。”
林允儿愣了几秒，看著顾渊的背影，捡起地上的手电筒快速下楼。
顾渊目送她下楼，微微摇头。
……
时间步入六月。
韩国歌谣界的格局正在洗牌。
yg推出的怪物新人2ne1势头极猛，《fire》连续霸榜，音源成绩惊人。
少女时代的行程並未受影响，依旧按部就班推进。
京畿国际游艇show开幕式、东阳工业专业大学庆典连轴转。
九个人的舞台表现力越发沉稳，国民度稳步上升。
权俞利和黄美英担任mbc《音乐中心》固定mc，两人一个端庄一个活泼，控场能力得到台里pd的认可。
隨后，s.m联合kbs joy综艺部发布官方通告，確认少时全员参与育儿真人秀《hello baby》的录製。
消息一出，sone群体在官方粉丝俱乐部发帖庆祝。
另一边，kara的日子也异常充实。
签售会、商演、大学庆典填满了行程表。
dsp高层看到了女团市场的潜力，已经著手第二张正规专辑的企划案。
深夜，保姆车行驶在返回宿舍的路上。
林允儿坐在后排靠窗的位置，戴著耳机，手指在备用手机屏幕上快速滑动，確认前世海外大厂和几家科技公司的股价走势，赚外快还债是她目前的生存动力。
郑秀妍坐在她旁边，借著车顶的阅读灯，修改被顾渊批得一无是处的品牌排期表。
“过几天cube那个新女团就要出道了。”
林允儿摘下一侧耳机，压低声音开口。
“4minute。”郑秀妍头也不抬，“金泫雅要二次出道了。”
“泫雅以后的路子越来越野，各种放飞自我的操作，公司根本管不住，我们这辈子要不要干预？”
郑秀妍停下笔，她思考了几秒。
“不能强行按住，她就是那种打破常规的性感和叛逆。”
“如果硬管，她会直接废掉。”
“那怎么办？任由她前世那样发展最后惹出大麻烦？”
“折中处理。”郑秀妍合上计划书，“保留她的舞台张力，但私下里的交友圈和公关方向，我们可以通过暗中引导。先看她出道后的状態再说。”
林允儿点头同意，这是一种稳妥的干预方式。
六月的中旬，属於cube娱乐。
这间由jyp前高管洪胜成创立的新公司，將所有筹码押在了一个名字上，金泫雅。
11日，cube官方发布女团出道预告剪影。
没有露脸，只有色彩强烈的轮廓线。
短短两小时內，韩网论坛爆发爭议，大量网民指责该预告抄袭某知名mp3的经典gg。
热度瞬间炒高。
第二天，cube趁热打铁，公开“糖果朋克”概念照。
紧接著，又一波舆论涌现，网友指责其造型撞车2ne1和after school。
cube公关部出面，澄清风格差异，再次收割一波关注度。
15日，主打歌《hot issue》mv正式公开。
標准的电子舞曲，洗脑的重复节奏，极具衝击力的色彩搭配。
音源公开两小时，直接登顶韩国几大音源网站实时搜索榜首，同时泫雅的回归引发极大的话题效应。
两天后，mnet《m countdown》后台。
待机室门上贴著“4minute”的列印纸。
室內气氛紧张，五个女孩穿著顏色各异、剪裁大胆的打歌服，正在进行最后的妆发调整。
队长南智贤深呼吸，试图缓解心跳。
“这衣服太紧了。早上的体重连头髮丝都算进去，差点超標。”
“別抱怨了，为了0.1公斤我连水都不敢喝。”
全智允顶著一头扎眼的蓝发，整理脸上的墨镜，让自己看起来更有气场。
许嘉允在角落里小声哼唱副歌，確认自己的高音状態。
忙內权昭贤坐在椅子上，任由化妆师给她补腮红，眼神中透著对初舞台的敬畏。
金泫雅站在穿衣镜前，她染著红髮，眼神专注。
两年了，她从wonder girls退团休养，经歷了无数次的质疑和重新练习，今天终於要重返舞台。
“都打起精神。”
泫雅拍了拍手，吸引全员注意。
“外面的记者和观眾都在等看我们的笑话，看我是不是只能带四个陪衬。今天用舞台证明给他们看。”
四人同时点头。
待机室的门被推开，经纪人探进头。
“孩子们，去拜访前辈了。”
走廊上人来人往，4minute五人排成一列，手里拿著崭新的签名专辑。
迎面走来两个穿著正装套裙的身影，是担任今天特邀打歌mc的权俞利和黄美英。
南智贤立刻带头停下，九十度鞠躬。
“前辈好！我们是4minute！”
权俞利和黄美英停下脚步，笑著还礼。
黄美英接过专辑，目光落在泫雅身上。
“泫雅，好久不见，回归舞台加油。”
“谢谢前辈。”泫雅表情认真。
“別太紧张，我们在台下看你们。”
权俞利拍了拍南智贤的肩膀，拉著黄美英继续往演播室走。
看著两人走远，全智允压低声音。
“少女时代的前辈气场真稳。”
“走吧，下一个待机室。”
南智贤收回目光。
晚上十点，保姆车內。
少女时代的成员们结束行程返回，车厢里安静，几人都在闭目养神。
林允儿举著手机，屏幕上播放著刚刚结束的《m countdown》打歌舞台。
4minute的初舞台表现力极强，动作精准，完全看不出新人的生涩。
郑秀妍凑过去看了一眼屏幕。
视频播放完毕，画面定格在金泫雅带有攻击性的眼神上。
林允儿按下锁屏键，车厢里暗了下来。
她转头看向郑秀妍，两人在黑暗中对视了一眼。
“cube这把火烧起来了。”林允儿开口。
“金光洙也该坐不住了。”
郑秀妍整理了一下披肩，声音平静。
“下一个，就是t-ara了。”