四月八號,周三。
    过去这几天,陈欣健把新批的四个项目一个一个推上了轨道。
    导演、主演、档期、外景——他每天派人盯,每天向林东口头匯报一次。林东每次都只听,不插手。
    他要的是结果,过程归陈欣健。
    亚马逊也在涨。
    从九十六一路推过一百,破了一百零五,最后停在108.375。李佳欣的帐户浮盈从七百万滚到了一千万,美金。
    香江的报纸已经不再每涨一块就发一篇头条了——他们换了一种写法,开始把林东的名字和“点石成金”四个字固定放在同一个標题里。
    这天下午,林东坐在办公室。张柏之坐在会客区的沙发上,手里摊著《喜剧之王》的剧本。
    林东的手机响了。
    “林生,我王京。”王胖子的声音从听筒里传出来,“今晚得閒吗?寧记火锅,我约了几个朋友,一起吃顿饭。”
    “都有谁?”
    “文携你见过了。还有一位——”王京顿了一下,故意吊了半拍,“內地来的朋友,姓姜。姜闻。”
    林东靠在椅背上,嘴角浮起一点笑意。“几点?”
    “七点。寧记,铜锣湾那家。”
    “行。”
    他掛了电话。办公室里安静了一瞬。张柏之翻了一页剧本,那页纸翻得比平时慢了半拍。
    隨后她从沙发上站起来,走到林东身后。
    剧本被搁在扶手上。
    她的手指搭上他的肩膀,拇指顺著斜方肌的弧度缓缓揉按,力道很轻,像是在试探一只猫愿不愿意被摸。
    “林生。”
    “嗯。”
    “晚上——我可不可以一起去?”
    她的声音很轻,带著那种练习过的隨意。手指还在揉,沿著肩胛骨的边缘一圈一圈打著转。
    林东没回头。“你知道是谁的局吗?”
    “王导。”她顿了一下,“还有文生。”
    “还有李佳欣。”
    手指停了。
    停了一拍,又继续揉,但刚才那个节奏已经断了。
    “michelle姐也会去啊。”她的声音还是轻的,但那个“啊”字拖了半拍。
    林东转过头,看了她一眼。
    她的脸上掛著浅笑,眼睛眨了眨,睫毛垂下去又抬起来。
    “王导跟michelle姐在同一个剧组,吃饭肯定会一起的。”
    她自顾自往下说,手指从他的肩膀滑到手肘,“michelle姐上次在办公室,看我的眼神——林生你也看到了。她不太喜欢我。”
    她弯下腰,凑近了几分,声音压得又低又软。
    “我还是不去了。不给你添麻烦。”
    林东看著她。
    她的表情很乖。乖得像一只把自己缩进纸箱里的小猫,连爪子都收好了。但她的瞳孔深处有一点光在闪烁——不是委屈,是算计。
    她在赌。
    赌林东会不会说“她不喜欢你没关係,我带你去”。
    林东没接这个赌。
    他抬起手,在她屁股上拍了一下。力道不重,声音却脆。
    “好好看剧本。”
    他站起来,从椅背上拎起外套,往门口走。
    阿强和阿威已经从走廊的休息椅上站了起来,一左一右,隔著两步的距离。
    去年的绑架案还掛在全港人的记忆里。
    9月,一个身家几十亿的大富豪被绑了,关了一个多月,最后交了六亿港纸才活著走出来。
    从那以后,香江的有钱人出门都多带了几个保鏢。
    林东不敢不小心。二十亿美金的身家,全港的报摊上都写著他的名字。
    他是香江最有钱的过江龙,也是最显眼的靶子。
    阿强拉开后座车门,林东弯腰坐进去。阿威坐进副驾,阿强发动引擎,奔驰无声无息地滑出东亚银行大厦。
    寧记火锅在铜锣湾骆克道一栋旧大厦的二楼。王京订了个包间。
    门推开的时候,王京第一个站起来。他今天穿了件深蓝色的衬衫,肚子把扣子撑得有些吃力,但脸上的笑容比任何时候都饱满。
    “林生!”他迎上来,双手握住林东的手,“路上辛苦了。来来来,这边坐。”
    包间里还坐著另外两个人。
    文携。他戴著一副黑框眼镜,瘦,安静,衬衫扣子繫到最上面一颗。
    站起来的时候动作不大,只是微微欠身,伸出手。“林生,久仰。”
    林东握住他的手。“文生,你那部《风云》,我看了。很厉害。”
    文携笑了一下,没有接话。
    站在文携身边的那个男人,身材高大,肩膀很宽。穿一件深灰色的衬衫,没打领带。脸型方正,眉骨很高,眼睛下面有两道很深的臥蚕。
    “林生,这位,”王京把手往旁边一引,“姜闻,姜导。”
    姜闻往前迈了一步,伸出手。他的手很大,骨节分明,握上去的时候力道不轻不重。
    “林生。”声音低沉,像是从胸腔里震出来的。
    “姜导。”林东看著他,“《阳光灿烂的日子》,我看了。好片子。”
    姜闻的眉毛动了一下。“林生看过?”
    “看过。主角爬到烟囱顶上跳下来那段——我记了很久。”
    姜闻沉默了一瞬。隨即嘴角浮起一点笑,很浅,在臥蚕底下一闪而逝。“那场戏,拍了三天。”
    “值。”
    李佳欣坐在王京旁边,白色连衣裙,耳垂上两颗珍珠。她站起来的时候,手自然地搭上了林东的臂弯。
    “阿东。”声音很轻,带著宣誓主权的从容。
    林东拉开椅子坐下,李佳欣坐在他左手边。
    姜闻坐对面,文携在姜闻旁边,王京坐主位。
    锅底已经滚了。
    红汤翻著泡,牛油在表面凝了一层亮光,辣味混著花椒的麻香从桌面上蒸起来,把包间里的空气浸透了。
    王京拎起一盘牛肉,筷子一推,肉片滑进锅里,在沸汤里捲起来,变了色。
    他捞了一筷子放进林东碗里,又给自己捞了一筷子,嘴里没閒著。
    “林生,这个店虽然我有股份,但我绝对实话实说,这牛肉是实打实的嫩、香,绝对值得一尝。”
    文携端著茶杯,不紧不慢地接了一句。“他每次来都点三盘。”
    “三盘怎么了?”王京理直气壮,“我一个人能吃两盘。”
    李佳欣笑了一声,没说话,给林东倒了一杯啤酒。在这种地方吃饭,就得配啤酒才得劲。
    林东吃了一口,满意的点点头,“不错,好吃!”
    隨后抬头看向姜闻,“姜导,王导跟我说,你正在筹备一个项目?”
    姜闻点了点头。“讲抗战时期一个村子的事。”
    “叫什么?”
    “《鬼子来了》。”
    林东正在夹菜的手停了一瞬。
    “鬼子来了。”他把这四个字重复了一遍,声音不高,但在火锅的咕嚕声里格外清楚。
    姜闻看著他。“林生知道这个故事?”
    “不知道。”林东放下筷子,“但这个片名——我大概知道你要拍什么。”
    姜闻没接话。他在等林东往下说。