广州。
珠江边的一栋別墅。
这栋別墅坐落在白云山脚下，依山傍水，环境清幽。
从外面看並不显眼，灰色的外墙，低调的门头，和周边那些张扬的豪宅比起来甚至显得有些朴素。
但只有真正懂行的人才知道，这一片的房子，不是有钱就能买到的。
別墅三楼，一间朝南的画室。
阳光从落地窗涌进来，把整个房间照得明亮通透。
墙上掛著几幅油画，有风景，有人物，笔触老练，色彩运用大胆而精准，透出一种只有真正有天赋的人才能达到的鬆弛感。
画架前坐著一个女人。
她大概三十岁左右，穿著一件宽鬆的亚麻衬衫，头髮隨意地挽在脑后，几缕碎发垂在耳边。
她没有化妆，但皮肤白得近乎透明，五官精致得不像真人：
眉如远山，目若秋水，鼻樑高挺，嘴唇的弧度带著一种天然的、不设防的柔软。
如果把她和刘小丽年轻时的照片放在一起，会发现她们至少有九分相似，甚至前者的五官更加惊艷。
同时她的气质比刘小丽更冷一些，更淡一些，像是从古画里走出来的仕女，又像是某座深山里的隱士。
她叫叶允竹。
叶允竹是一名画家，准確地说，是那种不愁钱、不愁名气、画什么都隨自己高兴的画家。
她的作品不多，但每一幅都有极高的水平与创新。
评论家说她的画“有一种罕见的力量感”，她自己倒是没想那么多，只是单纯地喜欢画画而已。
此刻，她手里拿著ipad，屏幕上显示的正是#左耳剧照泄漏#的话题。
她翻著那些偷拍的剧照，一张一张地看，看得很慢，很仔细。
算不上追星，也不能说花痴。
她正在看一个人的骨相。
学画画的人看人和普通人不一样。
普通人看脸，看的是好不好看、帅不帅、美不美。
她看脸，看的是结构、比例、光影、骨骼的走向、肌肉的附著点。
高欢这张脸，在她看来，几乎是一个完美的研究对象。
颧骨的高度恰到好处，既不会太高显得刻薄，也不会太低显得扁平。
下頜角的转折利落而有力，给整张脸提供了一个坚实的底座。
眉骨的弧度、鼻樑的线条、唇峰的夹角——每一个细节都像是经过精確计算的，但组合在一起又呈现出一种浑然天成的自然感。
最让她感兴趣的，是这张脸上的矛盾感。
眉骨和鼻樑的线条是硬朗的，带著一种攻击性的美；但眼睛的形状和嘴唇的弧度又是柔和的，甚至带著一丝脆弱感。
这种刚与柔的对比，在他的脸上形成了一种奇妙的张力，让人忍不住想多看几眼。
叶允竹放大了一张照片。
那是高欢的侧脸特写，光线从侧面打过来，在他脸上形成强烈的明暗对比。
半张脸在光里，半张脸在阴影中，交界线恰好落在鼻樑上，把整张脸分割成两个截然不同的世界。
叶允竹盯著这张照片看了很久。
然后她放下ipad，拿起画笔，在一张空白的画布前坐了下来。
她没有画他的脸。
她先在画布上铺了一层底色——很深很深的蓝，几乎接近黑色，像夜空，又像深海。
然后用一把宽刷蘸了鈦白，在深蓝的背景上刷出几道粗糲的、不確定的线条。
那是高欢给她的感觉。
叶允竹画画的时候不喜欢被打扰，这一点她身边的人都知道。
別墅的佣人不会在这个时候上楼，她的助理也不会打电话过来。
画室里安静极了，只有画笔触碰画布的沙沙声。
叶允竹画了一会儿，停下来，后退两步，歪著头看画布上的效果。
不满意。
她皱了皱眉，用抹布把刚画的部分擦掉，重新开始。
这一次，她换了思路。
她不再试图捕捉他的气质，而是开始画他的眼睛。
她试图捕捉那双眼睛的眼神——那种疏离的、淡漠的、好像对一切都无所谓但又好像在寻找什么的眼神。
叶允竹画到中午，停下来休息。
她端著咖啡站在落地窗前，看著窗外的珠江。
江面上有几艘货船缓缓驶过，阳光洒在水面上，碎成一片金色的光斑。
她想起自己第一次看到高欢的场景。
不是《古剑奇谭》，是更早之前。
那时候她在一本艺术杂誌的夹缝里看到了一张他的照片，那是一张生活照。
他穿著白t恤，靠在北电的墙上，阳光落在他的肩膀上，他微微侧著头，像是在听什么人说话。
那张照片很小，只有巴掌大，夹在杂誌的gg页里，不仔细看根本注意不到。
但叶允竹注意到了。
她把那张照片剪下来，夹在了画册里。
当时她以为自己只是一时兴起，过段时间就忘了。
但后来她发现自己会时不时地翻出那张照片看，甚至在脑子里构思怎么把他画下来。
她不是那种会追星的人。
她的家庭背景决定了她的审美和品味，也决定了她的克制和分寸感。她不会像那些小女生一样尖叫著喊“老公”，不会去机场接机，不会在微博上疯狂打榜。
她只是单纯地觉得，这个人值得被画。
而且，她有种直觉——如果能画出他，那幅画一定会成为她职业生涯中的一个里程碑。
叶允竹把咖啡杯放下，重新坐回画架前。
她拿起画笔，开始画第三遍。
……
杭州。
下沙，杭州电子科技大学。
信息工程专业的大一新生章偌楠，此刻正趴在宿舍的床上，手机屏幕的光映在她脸上，把她的眼睛照得亮晶晶的。
室友们在下面聊天，討论晚上去哪个食堂吃饭，她一句都没听进去。
她整个人已经沉浸在了微博的世界里。
#左耳剧照泄漏#的话题下，她一张一张地存图，存到手酸都不肯停。
“若楠，你干嘛呢？”下铺的室友探出头来，“从上铺下来的时候小心点，別踩空。”
“存图。”章偌楠头都没抬。
“存什么图？”
“高欢的图。”
室友凑过来看了一眼，然后发出了一声意味不明的“哦——”。
“就是他啊？你天天念叨的那个。”
章偌楠终於抬起头，推了推鼻樑上的眼镜，一脸严肃地说：“不是『就是他』，是『就是他！』”
室友被她的语气逗笑了：“好好好，就是他！那你能不能先下来吃饭？你已经窝在床上三个小时了。”
“等我把这波图存完。”
章偌楠继续刷著手机。
她的微博首页已经完全被高欢占领了。
关注的高欢大粉在疯狂发图、发视频、发各种考古资料，转发评论里全是一群和她一样疯狂的粉丝。
她点进一个视频，是高欢在北电参加一个校园活动时的片段。
视频画质不太好，明显是用手机拍的，但高欢的脸在模糊的画质里反而更有味道——那种朦朦朧朧的、像隔著一层纱的模糊感，让他的五官显得更加深邃。
章偌楠盯著屏幕看了三遍，然后保存了视频。
她的手机相册里已经有一个专门的文件夹，名字叫“欢”，里面存了三千多张高欢的照片。
从《古剑奇谭》的剧照，到各种活动的路透，再到杂誌的硬照，几乎涵盖了高欢出道以来的所有公开照片。
她是《古剑奇谭》开播第一周就入坑的。
那天晚上她本来是在看另一部剧，换台的时候偶然扫到了《古剑奇谭》的画面，正好是高欢的一个特写镜头。
就那么一眼。
就那一秒。
她就知道，完了。
“我什么时候能见到他啊？”章偌楠自言自语，又在微博上逛了一圈，发现了一个新话题：#高欢许弋#。
点进去，全是《左耳》的剧照和討论。
有人把原著里描写许弋的段落截图发了出来，和剧照做对比，评论清一色的“还原度百分之百”“这就是我心中的许弋”。
章偌楠保存了所有剧照，然后在评论区打了一行字：
“高欢的许弋，是我愿意用整个青春去等待的那种少年。”
发完，她想了想，又加了一句：
“不，不是等待，是追逐。”
她按下发送键，然后盯著自己的评论看了几秒，忽然觉得有点不好意思，把手机扣在了胸口。
“若楠！”室友又在喊了，“你到底下不下来？”
“来了来了！”
章偌楠从床上爬下来，穿了鞋，跟著室友出了宿舍。
走在校园里，阳光很好，桂花开了，空气里瀰漫著甜甜的香味。
章偌楠走在室友中间，脑子里想的还是高欢。
她想起自己昨晚做的一个梦。梦里她变成了《左耳》里的小耳朵，站在片场的门口，看著高欢演的许弋从走廊尽头走过来。
他在梦里比照片上还要好看。
他走到她面前，低头看著她，问了一句：“你叫什么名字？”
她还没来得及回答，就醒了。
章偌楠嘆了口气。
“怎么了？”室友问。
“没什么，”章偌楠说，“就是觉得，要是能见他一面就好了。”
室友拍了拍她的肩膀：“努力啊，等你以后当了设计师，赚大钱，包场看他电影。”
章偌楠想了想，觉得这个目標虽然有点遥远，但也不是完全没有可能。
不过，梦想总是要有的。
万一实现了呢？
……
京城。
鹿寒的经纪公司。
会议室里，鹿寒坐在沙发上，面前的茶几上摊著几份文件。
他的经纪人羊天真坐在对面，手里拿著一杯咖啡，表情严肃。
“高欢他是李栤栤公司签约的第一个艺人，2011年考入北电，2011年暑假签的约。
出道作品是《古剑奇谭》，之前还拍过一部小成本电影《心迷宫》，还没有上映，之前没什么水花。”羊天真说。
鹿寒听著，手指轻轻敲著膝盖。
羊天真继续说，“李栤栤在圈里的人脉不是盖的，而且她和李鱈两姐妹一起经营这家公司，资源肯定不会少。
高欢作为他们公司的第一个艺人，一定会被全力推。”
“那他的短板是什么？”鹿寒问。
羊天真想了想：“曝光量。
他不怎么上综艺，不怎么接採访，连微博都发得很少。
在《古剑奇谭》之前，他在公眾视野里的存在感几乎为零。”
“这是短板吗？”鹿寒反问。
羊天真愣了一下。
鹿寒说：“在韩国的时候，公司告诉我们，曝光量不够是短板。
但这里是中国，情况不一样。
你看看那些真正站稳了脚跟的演员，有几个是靠频繁曝光维持热度的？作品才是根本。
高欢不发微博、不上综艺，但他的戏在播，这就够了。”
羊天真沉默了一会儿，点了点头：“你说得对。”
鹿寒站起来，走到窗边。
京城的天灰濛濛的，远处的高楼在雾霾里只剩下一个模糊的轮廓。
“他接下来有什么戏？”鹿寒问。
“《左耳》，明年上映。导演是苏有鹏，班底不错，原著ip也大，应该能火。”
鹿寒点了点头。
他重新坐回沙发上，拿起一份文件翻了两页，然后忽然问了一句：“吴一凡那边，有什么动静？”
羊天真的表情变得微妙起来：“他妈妈最近很活跃。”
鹿寒挑了挑眉。
“吴一凡回国之后，他妈妈一直在帮他谈资源。”
羊天真说，“她这个人……怎么说呢，对自己的儿子很有信心，觉得吴一凡是独一无二的、最优秀的那一个。
她对其他艺人的態度，基本是『我儿子最厉害，其他人都不配』。”
鹿寒笑了一下：“典型的妈妈心態。”
“问题是，”羊天真压低声音，“她不只是心態上这样，她在行动上也这样。
她拒绝了好几个可能和吴一凡產生竞爭关係的合作项目，理由是『不需要和別人共享资源』。
她还公开说过，吴一凡的路人盘是圈內最大的，其他艺人想蹭他热度。”
鹿寒摇了摇头。
他不是看不起吴一凡，而是觉得这种心態很危险。
到最后，吃亏的很可能是自己。
“算了，別人的事，不操那个心。”鹿寒说，“我们还是把自己的事情做好。”
羊天真点了点头，开始和他討论接下来的行程安排。
……
京城。
某高档公寓。
吴一凡刚从健身另一个房间过来，穿著一件黑色背心，头髮湿漉漉的。
他妈妈吴秀琴坐在客厅的沙发上，面前的茶几上摆著一台笔记本电脑，屏幕上是一份excel表格，密密麻麻地列著各种数据。
“你看这个。”
吴秀琴指著屏幕，“你的微博粉丝增长率，这周比上周又涨了三个百分点。鹿寒解约的消息出来之后，你的搜索指数也跟著涨了一波。”
吴一凡擦著头髮走过去，低头看了一眼。
“那个高欢呢？”他问。
吴秀琴的表情微微变了一下，然后翻到另一页：“他的数据確实涨得很快，但跟你比还有差距。”
“什么差距？”
“他的粉丝结构太单一了，大部分是剧粉，粘性不够。
你的粉丝就不一样了，死忠粉多，忠诚度高，能打榜能氪金，这些都是实打实的数据。”
吴一凡没说话，坐到沙发上，拿起一瓶水喝了一口。
吴秀琴继续说：“而且你看他的资源，目前也就一部《古剑奇谭》拿得出手，《左耳》还是男二號。
你呢？徐静蕾导演的《有一个地方只有我们知道》，男主角，大银幕出道，起点就不一样。”
“妈，”吴一凡打断她，“你能不能別老拿別人跟我比？”
“我不是拿你跟別人比，”吴秀琴说，“我是让你看清楚自己的优势。
这个圈子里，比你帅的没你高，比你高的没你帅，比你演技好的没你流量高，比你有流量的没你演技好。
你是全能的，明白吗？”
吴一凡靠在沙发上，看著天花板。
在吴秀琴眼里，他確实就是全能的。
吴秀琴对儿子的信心，已经到了近乎偏执的程度。
她觉得吴一凡是这个世界上最优秀的年轻人，没有任何人能比得上他。
“那个高欢，”吴秀琴又开口了，“你不用太在意，他火不了多久的。
这种靠一部剧爆红的人，圈里每年都有，过两年就糊了。
你不一样，你是要走国际路线的，你的目標不是跟这些人比。”
吴一凡“嗯”了一声，没再接话。
他拿起手机，打开微博，搜了一下“高欢”。
第一条就是#左耳剧照泄漏#的话题。
他点进去，看了几张照片。
沉默了一会儿，他把手机放下，站起来走进浴室。
热水衝下来的时候，他闭上眼睛，脑子里浮现的是高欢的脸。
他不得不承认，那张脸確实好看。
但他妈说得对，娱乐圈不是靠脸就能活下去的。
他有他的优势，高欢有高欢的优势。
至於谁能在这一波流量浪潮里走得更远，时间会给出答案。
……
魔都。
车墩影视基地。
高欢走进摄影棚的时候，陈嘟灵已经到了，正坐在角落里背台词。
看到高欢进来，她抬起头，冲他笑了笑。
那个笑容里有喜欢，有羞涩，还有一点点昨晚在酒店门口被电话打断后的不甘心。
高欢冲她点了点头，走到苏有鹏duling那边听今天的拍摄安排。
苏有鹏看了他一眼，欲言又止，最后还是说了一句：“娜扎和嘟灵的事，你自己处理好。別影响拍戏。”
高欢点了点头：“我知道。”
苏有鹏拍了拍他的肩膀，没再说什么。
今天的戏拍得很顺利，一条过，两条过，三条过。
高欢的状態很好，好到让苏有鹏都觉得意外。
他以为昨晚的事情会影响到他，但看起来完全没有。
高欢就像一台精密运转的机器，不管外面发生什么，只要进了片场，他就能把所有的注意力集中在角色上。
陈嘟灵的状態也不错，但她的眼神偶尔会飘向高欢，然后又飞快地收回来。
那种小心翼翼的、带著试探的注视，恰好符合小耳朵对许弋的感情。
苏有鹏看著监视器，满意地点了点头。
这一天的拍摄结束的时候，天已经黑了。
高欢换好衣服出来，站在摄影棚门口，掏出手机看了一眼。
微博上，#左耳剧照泄漏#的话题还在发酵，阅读量已经突破了五亿。
他隨便翻了翻评论，看到了一条被顶上热门的：
“高欢的顏是能让人看哭的那种好看。
是帅，是美，是那种超越了性別的好看。
他站在那里，就是一幅画。”
高欢盯著这条评论看了两秒，嘴角微微勾了一下。
一幅画，有意思。
他锁了屏，把手机揣进兜里，抬头看了看夜空。
魔都的夜晚看不到什么星星，但他知道，在某个方向，有一颗紫微星，永远不动，永远在最中央的位置。
珠江边的一栋別墅。
这栋別墅坐落在白云山脚下，依山傍水，环境清幽。
从外面看並不显眼，灰色的外墙，低调的门头，和周边那些张扬的豪宅比起来甚至显得有些朴素。
但只有真正懂行的人才知道，这一片的房子，不是有钱就能买到的。
別墅三楼，一间朝南的画室。
阳光从落地窗涌进来，把整个房间照得明亮通透。
墙上掛著几幅油画，有风景，有人物，笔触老练，色彩运用大胆而精准，透出一种只有真正有天赋的人才能达到的鬆弛感。
画架前坐著一个女人。
她大概三十岁左右，穿著一件宽鬆的亚麻衬衫，头髮隨意地挽在脑后，几缕碎发垂在耳边。
她没有化妆，但皮肤白得近乎透明，五官精致得不像真人：
眉如远山，目若秋水，鼻樑高挺，嘴唇的弧度带著一种天然的、不设防的柔软。
如果把她和刘小丽年轻时的照片放在一起，会发现她们至少有九分相似，甚至前者的五官更加惊艷。
同时她的气质比刘小丽更冷一些，更淡一些，像是从古画里走出来的仕女，又像是某座深山里的隱士。
她叫叶允竹。
叶允竹是一名画家，准確地说，是那种不愁钱、不愁名气、画什么都隨自己高兴的画家。
她的作品不多，但每一幅都有极高的水平与创新。
评论家说她的画“有一种罕见的力量感”，她自己倒是没想那么多，只是单纯地喜欢画画而已。
此刻，她手里拿著ipad，屏幕上显示的正是#左耳剧照泄漏#的话题。
她翻著那些偷拍的剧照，一张一张地看，看得很慢，很仔细。
算不上追星，也不能说花痴。
她正在看一个人的骨相。
学画画的人看人和普通人不一样。
普通人看脸，看的是好不好看、帅不帅、美不美。
她看脸，看的是结构、比例、光影、骨骼的走向、肌肉的附著点。
高欢这张脸，在她看来，几乎是一个完美的研究对象。
颧骨的高度恰到好处，既不会太高显得刻薄，也不会太低显得扁平。
下頜角的转折利落而有力，给整张脸提供了一个坚实的底座。
眉骨的弧度、鼻樑的线条、唇峰的夹角——每一个细节都像是经过精確计算的，但组合在一起又呈现出一种浑然天成的自然感。
最让她感兴趣的，是这张脸上的矛盾感。
眉骨和鼻樑的线条是硬朗的，带著一种攻击性的美；但眼睛的形状和嘴唇的弧度又是柔和的，甚至带著一丝脆弱感。
这种刚与柔的对比，在他的脸上形成了一种奇妙的张力，让人忍不住想多看几眼。
叶允竹放大了一张照片。
那是高欢的侧脸特写，光线从侧面打过来，在他脸上形成强烈的明暗对比。
半张脸在光里，半张脸在阴影中，交界线恰好落在鼻樑上，把整张脸分割成两个截然不同的世界。
叶允竹盯著这张照片看了很久。
然后她放下ipad，拿起画笔，在一张空白的画布前坐了下来。
她没有画他的脸。
她先在画布上铺了一层底色——很深很深的蓝，几乎接近黑色，像夜空，又像深海。
然后用一把宽刷蘸了鈦白，在深蓝的背景上刷出几道粗糲的、不確定的线条。
那是高欢给她的感觉。
叶允竹画画的时候不喜欢被打扰，这一点她身边的人都知道。
別墅的佣人不会在这个时候上楼，她的助理也不会打电话过来。
画室里安静极了，只有画笔触碰画布的沙沙声。
叶允竹画了一会儿，停下来，后退两步，歪著头看画布上的效果。
不满意。
她皱了皱眉，用抹布把刚画的部分擦掉，重新开始。
这一次，她换了思路。
她不再试图捕捉他的气质，而是开始画他的眼睛。
她试图捕捉那双眼睛的眼神——那种疏离的、淡漠的、好像对一切都无所谓但又好像在寻找什么的眼神。
叶允竹画到中午，停下来休息。
她端著咖啡站在落地窗前，看著窗外的珠江。
江面上有几艘货船缓缓驶过，阳光洒在水面上，碎成一片金色的光斑。
她想起自己第一次看到高欢的场景。
不是《古剑奇谭》，是更早之前。
那时候她在一本艺术杂誌的夹缝里看到了一张他的照片，那是一张生活照。
他穿著白t恤，靠在北电的墙上，阳光落在他的肩膀上，他微微侧著头，像是在听什么人说话。
那张照片很小，只有巴掌大，夹在杂誌的gg页里，不仔细看根本注意不到。
但叶允竹注意到了。
她把那张照片剪下来，夹在了画册里。
当时她以为自己只是一时兴起，过段时间就忘了。
但后来她发现自己会时不时地翻出那张照片看，甚至在脑子里构思怎么把他画下来。
她不是那种会追星的人。
她的家庭背景决定了她的审美和品味，也决定了她的克制和分寸感。她不会像那些小女生一样尖叫著喊“老公”，不会去机场接机，不会在微博上疯狂打榜。
她只是单纯地觉得，这个人值得被画。
而且，她有种直觉——如果能画出他，那幅画一定会成为她职业生涯中的一个里程碑。
叶允竹把咖啡杯放下，重新坐回画架前。
她拿起画笔，开始画第三遍。
……
杭州。
下沙，杭州电子科技大学。
信息工程专业的大一新生章偌楠，此刻正趴在宿舍的床上，手机屏幕的光映在她脸上，把她的眼睛照得亮晶晶的。
室友们在下面聊天，討论晚上去哪个食堂吃饭，她一句都没听进去。
她整个人已经沉浸在了微博的世界里。
#左耳剧照泄漏#的话题下，她一张一张地存图，存到手酸都不肯停。
“若楠，你干嘛呢？”下铺的室友探出头来，“从上铺下来的时候小心点，別踩空。”
“存图。”章偌楠头都没抬。
“存什么图？”
“高欢的图。”
室友凑过来看了一眼，然后发出了一声意味不明的“哦——”。
“就是他啊？你天天念叨的那个。”
章偌楠终於抬起头，推了推鼻樑上的眼镜，一脸严肃地说：“不是『就是他』，是『就是他！』”
室友被她的语气逗笑了：“好好好，就是他！那你能不能先下来吃饭？你已经窝在床上三个小时了。”
“等我把这波图存完。”
章偌楠继续刷著手机。
她的微博首页已经完全被高欢占领了。
关注的高欢大粉在疯狂发图、发视频、发各种考古资料，转发评论里全是一群和她一样疯狂的粉丝。
她点进一个视频，是高欢在北电参加一个校园活动时的片段。
视频画质不太好，明显是用手机拍的，但高欢的脸在模糊的画质里反而更有味道——那种朦朦朧朧的、像隔著一层纱的模糊感，让他的五官显得更加深邃。
章偌楠盯著屏幕看了三遍，然后保存了视频。
她的手机相册里已经有一个专门的文件夹，名字叫“欢”，里面存了三千多张高欢的照片。
从《古剑奇谭》的剧照，到各种活动的路透，再到杂誌的硬照，几乎涵盖了高欢出道以来的所有公开照片。
她是《古剑奇谭》开播第一周就入坑的。
那天晚上她本来是在看另一部剧，换台的时候偶然扫到了《古剑奇谭》的画面，正好是高欢的一个特写镜头。
就那么一眼。
就那一秒。
她就知道，完了。
“我什么时候能见到他啊？”章偌楠自言自语，又在微博上逛了一圈，发现了一个新话题：#高欢许弋#。
点进去，全是《左耳》的剧照和討论。
有人把原著里描写许弋的段落截图发了出来，和剧照做对比，评论清一色的“还原度百分之百”“这就是我心中的许弋”。
章偌楠保存了所有剧照，然后在评论区打了一行字：
“高欢的许弋，是我愿意用整个青春去等待的那种少年。”
发完，她想了想，又加了一句：
“不，不是等待，是追逐。”
她按下发送键，然后盯著自己的评论看了几秒，忽然觉得有点不好意思，把手机扣在了胸口。
“若楠！”室友又在喊了，“你到底下不下来？”
“来了来了！”
章偌楠从床上爬下来，穿了鞋，跟著室友出了宿舍。
走在校园里，阳光很好，桂花开了，空气里瀰漫著甜甜的香味。
章偌楠走在室友中间，脑子里想的还是高欢。
她想起自己昨晚做的一个梦。梦里她变成了《左耳》里的小耳朵，站在片场的门口，看著高欢演的许弋从走廊尽头走过来。
他在梦里比照片上还要好看。
他走到她面前，低头看著她，问了一句：“你叫什么名字？”
她还没来得及回答，就醒了。
章偌楠嘆了口气。
“怎么了？”室友问。
“没什么，”章偌楠说，“就是觉得，要是能见他一面就好了。”
室友拍了拍她的肩膀：“努力啊，等你以后当了设计师，赚大钱，包场看他电影。”
章偌楠想了想，觉得这个目標虽然有点遥远，但也不是完全没有可能。
不过，梦想总是要有的。
万一实现了呢？
……
京城。
鹿寒的经纪公司。
会议室里，鹿寒坐在沙发上，面前的茶几上摊著几份文件。
他的经纪人羊天真坐在对面，手里拿著一杯咖啡，表情严肃。
“高欢他是李栤栤公司签约的第一个艺人，2011年考入北电，2011年暑假签的约。
出道作品是《古剑奇谭》，之前还拍过一部小成本电影《心迷宫》，还没有上映，之前没什么水花。”羊天真说。
鹿寒听著，手指轻轻敲著膝盖。
羊天真继续说，“李栤栤在圈里的人脉不是盖的，而且她和李鱈两姐妹一起经营这家公司，资源肯定不会少。
高欢作为他们公司的第一个艺人，一定会被全力推。”
“那他的短板是什么？”鹿寒问。
羊天真想了想：“曝光量。
他不怎么上综艺，不怎么接採访，连微博都发得很少。
在《古剑奇谭》之前，他在公眾视野里的存在感几乎为零。”
“这是短板吗？”鹿寒反问。
羊天真愣了一下。
鹿寒说：“在韩国的时候，公司告诉我们，曝光量不够是短板。
但这里是中国，情况不一样。
你看看那些真正站稳了脚跟的演员，有几个是靠频繁曝光维持热度的？作品才是根本。
高欢不发微博、不上综艺，但他的戏在播，这就够了。”
羊天真沉默了一会儿，点了点头：“你说得对。”
鹿寒站起来，走到窗边。
京城的天灰濛濛的，远处的高楼在雾霾里只剩下一个模糊的轮廓。
“他接下来有什么戏？”鹿寒问。
“《左耳》，明年上映。导演是苏有鹏，班底不错，原著ip也大，应该能火。”
鹿寒点了点头。
他重新坐回沙发上，拿起一份文件翻了两页，然后忽然问了一句：“吴一凡那边，有什么动静？”
羊天真的表情变得微妙起来：“他妈妈最近很活跃。”
鹿寒挑了挑眉。
“吴一凡回国之后，他妈妈一直在帮他谈资源。”
羊天真说，“她这个人……怎么说呢，对自己的儿子很有信心，觉得吴一凡是独一无二的、最优秀的那一个。
她对其他艺人的態度，基本是『我儿子最厉害，其他人都不配』。”
鹿寒笑了一下：“典型的妈妈心態。”
“问题是，”羊天真压低声音，“她不只是心態上这样，她在行动上也这样。
她拒绝了好几个可能和吴一凡產生竞爭关係的合作项目，理由是『不需要和別人共享资源』。
她还公开说过，吴一凡的路人盘是圈內最大的，其他艺人想蹭他热度。”
鹿寒摇了摇头。
他不是看不起吴一凡，而是觉得这种心態很危险。
到最后，吃亏的很可能是自己。
“算了，別人的事，不操那个心。”鹿寒说，“我们还是把自己的事情做好。”
羊天真点了点头，开始和他討论接下来的行程安排。
……
京城。
某高档公寓。
吴一凡刚从健身另一个房间过来，穿著一件黑色背心，头髮湿漉漉的。
他妈妈吴秀琴坐在客厅的沙发上，面前的茶几上摆著一台笔记本电脑，屏幕上是一份excel表格，密密麻麻地列著各种数据。
“你看这个。”
吴秀琴指著屏幕，“你的微博粉丝增长率，这周比上周又涨了三个百分点。鹿寒解约的消息出来之后，你的搜索指数也跟著涨了一波。”
吴一凡擦著头髮走过去，低头看了一眼。
“那个高欢呢？”他问。
吴秀琴的表情微微变了一下，然后翻到另一页：“他的数据確实涨得很快，但跟你比还有差距。”
“什么差距？”
“他的粉丝结构太单一了，大部分是剧粉，粘性不够。
你的粉丝就不一样了，死忠粉多，忠诚度高，能打榜能氪金，这些都是实打实的数据。”
吴一凡没说话，坐到沙发上，拿起一瓶水喝了一口。
吴秀琴继续说：“而且你看他的资源，目前也就一部《古剑奇谭》拿得出手，《左耳》还是男二號。
你呢？徐静蕾导演的《有一个地方只有我们知道》，男主角，大银幕出道，起点就不一样。”
“妈，”吴一凡打断她，“你能不能別老拿別人跟我比？”
“我不是拿你跟別人比，”吴秀琴说，“我是让你看清楚自己的优势。
这个圈子里，比你帅的没你高，比你高的没你帅，比你演技好的没你流量高，比你有流量的没你演技好。
你是全能的，明白吗？”
吴一凡靠在沙发上，看著天花板。
在吴秀琴眼里，他確实就是全能的。
吴秀琴对儿子的信心，已经到了近乎偏执的程度。
她觉得吴一凡是这个世界上最优秀的年轻人，没有任何人能比得上他。
“那个高欢，”吴秀琴又开口了，“你不用太在意，他火不了多久的。
这种靠一部剧爆红的人，圈里每年都有，过两年就糊了。
你不一样，你是要走国际路线的，你的目標不是跟这些人比。”
吴一凡“嗯”了一声，没再接话。
他拿起手机，打开微博，搜了一下“高欢”。
第一条就是#左耳剧照泄漏#的话题。
他点进去，看了几张照片。
沉默了一会儿，他把手机放下，站起来走进浴室。
热水衝下来的时候，他闭上眼睛，脑子里浮现的是高欢的脸。
他不得不承认，那张脸確实好看。
但他妈说得对，娱乐圈不是靠脸就能活下去的。
他有他的优势，高欢有高欢的优势。
至於谁能在这一波流量浪潮里走得更远，时间会给出答案。
……
魔都。
车墩影视基地。
高欢走进摄影棚的时候，陈嘟灵已经到了，正坐在角落里背台词。
看到高欢进来，她抬起头，冲他笑了笑。
那个笑容里有喜欢，有羞涩，还有一点点昨晚在酒店门口被电话打断后的不甘心。
高欢冲她点了点头，走到苏有鹏duling那边听今天的拍摄安排。
苏有鹏看了他一眼，欲言又止，最后还是说了一句：“娜扎和嘟灵的事，你自己处理好。別影响拍戏。”
高欢点了点头：“我知道。”
苏有鹏拍了拍他的肩膀，没再说什么。
今天的戏拍得很顺利，一条过，两条过，三条过。
高欢的状態很好，好到让苏有鹏都觉得意外。
他以为昨晚的事情会影响到他，但看起来完全没有。
高欢就像一台精密运转的机器，不管外面发生什么，只要进了片场，他就能把所有的注意力集中在角色上。
陈嘟灵的状態也不错，但她的眼神偶尔会飘向高欢，然后又飞快地收回来。
那种小心翼翼的、带著试探的注视，恰好符合小耳朵对许弋的感情。
苏有鹏看著监视器，满意地点了点头。
这一天的拍摄结束的时候，天已经黑了。
高欢换好衣服出来，站在摄影棚门口，掏出手机看了一眼。
微博上，#左耳剧照泄漏#的话题还在发酵，阅读量已经突破了五亿。
他隨便翻了翻评论，看到了一条被顶上热门的：
“高欢的顏是能让人看哭的那种好看。
是帅，是美，是那种超越了性別的好看。
他站在那里，就是一幅画。”
高欢盯著这条评论看了两秒，嘴角微微勾了一下。
一幅画，有意思。
他锁了屏，把手机揣进兜里，抬头看了看夜空。
魔都的夜晚看不到什么星星，但他知道，在某个方向，有一颗紫微星，永远不动，永远在最中央的位置。