章程那事落定后，院坝里的风气肉眼可见地又变了，之前是热乎，现在是多了几分说不出的规整。
短工来领活不再是扯著嗓子乱喊，而是先往桌边站，等唐雪记上名字，分了派，才各自拿工具上坡，连脚步都比先前稳重了些。
苹果花谢得差不多了。
树上开始掛出一串一串的小青果，个头还不大，像一粒粒青豆，可长势很齐，一排排顺著枝条往下走，透著一股子压不住的生机。
老陈这几日话不多，却总爱往苹果园跑，背著手，一棵棵看过去，嘴上不说，眼里的光却藏不住。
枇杷套袋那回的甜头，谁都记著。这回苹果坐了果，大傢伙的第一反应，自然也是套袋。
陈子云也没犹豫，直接沿用了枇杷的旧经验。他让周石头领著两个短工，把库房里存著的旧报纸全搬了出来，按著之前裁枇杷袋的尺寸，重新开裁。袋子底部照旧留了两个透气孔，袋口也备好了细麻绳，一切都看著轻车熟路。
唐雪坐在桌边，一边记著领出去的报纸跟麻绳，一边抬头看坡上那些刚掛果的苹果树，心里头也觉得这一回该比枇杷那次更顺。毕竟，路趟过一遍了。
第一批三百多个袋子，不到半天就套完了。周石头手快，领著人从坡顶一路往下走，纸袋子在青绿的果树间掛起来，白花花的一片，看著就让人心里踏实。
可问题，偏偏就出在这份踏实上。
几天后的下午，唐雪抱著帐本去坡上核对套种带的工时，顺路经过苹果园。她习惯性地伸手摸了摸其中一个袋子，指尖刚碰到，眉头就轻轻蹙了一下。
袋子里有点发软，还带著一股不正常的潮气。
她心口一紧，赶紧又摸了第二个，第三个。感觉都差不多。她不敢耽搁，转身就往坡下喊。
“子云，你快上来一趟，这袋子不对劲！”
陈子云正在跟王木匠对工棚的图纸，听见喊声，抬头看了一眼唐雪脸上的急色，二话不说，丟下图纸就往坡上跑。老陈也听见了，烟杆在鞋底上磕了磕，跟著就上了坡。
陈子云跑到那排树前，唐雪指著其中一个袋子，声音都压低了，“你摸，里头水汽重，跟出汗了似的。”
陈子云伸手一碰，脸色当场就沉了下去。他没多话，小心地解开袋口的麻绳，把纸袋轻轻褪下来。
袋子一拿开，三个人都倒抽了一口凉气。
那颗小小的青苹果，果面上凝著一层细密的水珠，像刚蒸过桑拿。更要命的是，果柄与树枝连接的地方，被麻绳勒出了一圈浅浅的暗痕，有的甚至已经开始微微发黑。
“这......”唐雪的声音都干了，“咋会这样？”
陈子云没立刻回话，又接连拆了七八个袋子。无一例外，全都存在同样的问题，只是轻重不同。有的只是果面起汗，有的果柄已经明显受损。
这一下，不是天灾，不是人祸，是他自己手上出的错。这种错，比让李二狗半夜摸上来搞破坏还扎心。
周石头也跑了过来，看见这情形，一拳头就砸在自己大腿上，骂了一句，“他妈的，白干了！”
唐雪的脸也白了，她低头在本子上划拉了两下，声音发乾。
“光是报纸和麻绳的本钱就去了十几块，还有这两天短工的工钱......加起来，够买一台收音机了。”
老陈蹲下去，捡起一个被拆下的袋子，翻来覆去地看，又看了看那颗受伤的果柄，脸上没有一点幸灾乐祸，也没骂人，只闷闷地问了一句。
“是不是袋子做错了？”
这句问得平，却像一下点醒了陈子云。
他没有嘴硬，也没有推卸责任，直接把问题掰开来看。
“对，是做错了，是我把事情想简单了。”他声音很沉，“枇杷果柄粗，梗硬，不怕勒。苹果不一样，它果柄细，还嫩，结果的位置又紧贴著枝，用一样的死扣去绑，等於是在给它上吊绳。”
他拿起那只旧报纸做的袋子，又说。
“还有这纸，旧报纸对枇杷够用，可对苹果来说，还是太硬，不透气。袋底那两个孔，也排不掉果子自己蒸出来的潮气。”
他这几句话一说完，周石头跟唐雪都明白了。这不是意外，这是两种果子脾性不同，不能拿一套老皇历念到底。
“那咋办？”周石头问得实在，“全拆了重做？”
“全拆。”陈子云斩钉截铁，“一个都不能留，不然等到秋后，这一批果子不是烂在袋里，就是提前落果。”
这个决定一下，意味著前头几天裁袋、套袋的工夫，全都白费了。纸也废了大半，麻绳也得一根根解。周石头看著那一排排刚掛上去的袋子，脸都黑了，可他没再多问一句，转身就去叫人。
“都过来，把套上去的袋子全给老子拆下来，手轻点，別伤著果！”
傍晚时分，苹果园的地上堆满了拆下来的废纸袋，像打了一场败仗。几个短工脸上都掛不住，冯二婶更是心疼得直咂嘴。
“我的天，这三四百多个袋子，够一个短工干两整天的活了，这工钱……就这么打了水漂啊。”
陈子云没理会这些，他一个人坐在院坝的灯下，面前摆著几张更软的草纸，还有从供销社那边淘换来的牛皮纸。他没有骂人，也没有嘆气，只是一遍遍地裁开，又一遍遍地摺叠，试著做出新的袋样。
夜深了，院坝里的人都散了。
老陈在堂屋门槛那站了很久，菸头在黑暗里一明一灭，他看著儿子埋头在灯下忙活的背影，胸口像被什么堵住了。最后，他像是下了什么决心，转身回屋，再出来时，手里已经多了一张矮板凳。
他一声不吭地坐到了陈子云对面。
陈子云抬头看了他一眼，没说话。
老陈也没说话，只是拿起一沓裁好的草纸，学著陈子云的样子，笨拙地折了起来。他的手指粗大，布满老茧，做这种细活远不如陈子云灵便，可他折得很认真，一个角一个角对得整整齐齐。
父子俩谁都没开口，油灯下只有纸张摩擦的沙沙声。
陈子云试著改袋口，不再用麻绳死勒，而是把袋口做成一个可以伸缩的活扣，轻轻一套，再用一根细软的纸绳从侧面带住，让袋子的重量落在枝上，而不是全压在果柄上。袋底的透气孔也改了，不再是两个圆孔，而是在袋子侧下方，用剪刀剪出两道斜斜的、像鱼鳃一样的开口，既能排湿，雨水又不容易倒灌。
他做一个，老陈就跟著学一个。
折坏了，就拆开重新来。
唐雪夜里送热水过来，就看见这么一幕。灯火摇曳，父子俩埋头做著手里的活，身影被拉得很长，她没敢出声打扰，悄悄把热水放到桌角，又退了出去。
这一夜，比守倒春寒那晚还静，却更让人心里发烫。
天快亮的时候，第二版苹果袋子，终於做出来一小批。
陈子云拿著新袋子，亲自上了坡。他选了昨天那棵伤得最重的树，把新袋子轻轻套了上去。这一次，袋口鬆鬆地提著，刚好护住果子，却半点不压果柄，袋身隨著晨风轻轻晃动，侧面的斜孔像在呼吸。
老陈站在旁边，一直没吭声，直到看陈子云套完三四个，才走过去，自己也拿起一个，学著套了上去。
等套完，他退后两步，端详了半天，才从喉咙里闷闷地挤出一句。
“这回，像样了。”
陈子云一夜没睡，眼睛里全是血丝，可听到这句话，他心里那块最沉的石头，终於落了地。
“石头，照著我刚弄的这个新袋子，把剩下的全套了。”
短工来领活不再是扯著嗓子乱喊，而是先往桌边站，等唐雪记上名字，分了派，才各自拿工具上坡，连脚步都比先前稳重了些。
苹果花谢得差不多了。
树上开始掛出一串一串的小青果，个头还不大，像一粒粒青豆，可长势很齐，一排排顺著枝条往下走，透著一股子压不住的生机。
老陈这几日话不多，却总爱往苹果园跑，背著手，一棵棵看过去，嘴上不说，眼里的光却藏不住。
枇杷套袋那回的甜头，谁都记著。这回苹果坐了果，大傢伙的第一反应，自然也是套袋。
陈子云也没犹豫，直接沿用了枇杷的旧经验。他让周石头领著两个短工，把库房里存著的旧报纸全搬了出来，按著之前裁枇杷袋的尺寸，重新开裁。袋子底部照旧留了两个透气孔，袋口也备好了细麻绳，一切都看著轻车熟路。
唐雪坐在桌边，一边记著领出去的报纸跟麻绳，一边抬头看坡上那些刚掛果的苹果树，心里头也觉得这一回该比枇杷那次更顺。毕竟，路趟过一遍了。
第一批三百多个袋子，不到半天就套完了。周石头手快，领著人从坡顶一路往下走，纸袋子在青绿的果树间掛起来，白花花的一片，看著就让人心里踏实。
可问题，偏偏就出在这份踏实上。
几天后的下午，唐雪抱著帐本去坡上核对套种带的工时，顺路经过苹果园。她习惯性地伸手摸了摸其中一个袋子，指尖刚碰到，眉头就轻轻蹙了一下。
袋子里有点发软，还带著一股不正常的潮气。
她心口一紧，赶紧又摸了第二个，第三个。感觉都差不多。她不敢耽搁，转身就往坡下喊。
“子云，你快上来一趟，这袋子不对劲！”
陈子云正在跟王木匠对工棚的图纸，听见喊声，抬头看了一眼唐雪脸上的急色，二话不说，丟下图纸就往坡上跑。老陈也听见了，烟杆在鞋底上磕了磕，跟著就上了坡。
陈子云跑到那排树前，唐雪指著其中一个袋子，声音都压低了，“你摸，里头水汽重，跟出汗了似的。”
陈子云伸手一碰，脸色当场就沉了下去。他没多话，小心地解开袋口的麻绳，把纸袋轻轻褪下来。
袋子一拿开，三个人都倒抽了一口凉气。
那颗小小的青苹果，果面上凝著一层细密的水珠，像刚蒸过桑拿。更要命的是，果柄与树枝连接的地方，被麻绳勒出了一圈浅浅的暗痕，有的甚至已经开始微微发黑。
“这......”唐雪的声音都干了，“咋会这样？”
陈子云没立刻回话，又接连拆了七八个袋子。无一例外，全都存在同样的问题，只是轻重不同。有的只是果面起汗，有的果柄已经明显受损。
这一下，不是天灾，不是人祸，是他自己手上出的错。这种错，比让李二狗半夜摸上来搞破坏还扎心。
周石头也跑了过来，看见这情形，一拳头就砸在自己大腿上，骂了一句，“他妈的，白干了！”
唐雪的脸也白了，她低头在本子上划拉了两下，声音发乾。
“光是报纸和麻绳的本钱就去了十几块，还有这两天短工的工钱......加起来，够买一台收音机了。”
老陈蹲下去，捡起一个被拆下的袋子，翻来覆去地看，又看了看那颗受伤的果柄，脸上没有一点幸灾乐祸，也没骂人，只闷闷地问了一句。
“是不是袋子做错了？”
这句问得平，却像一下点醒了陈子云。
他没有嘴硬，也没有推卸责任，直接把问题掰开来看。
“对，是做错了，是我把事情想简单了。”他声音很沉，“枇杷果柄粗，梗硬，不怕勒。苹果不一样，它果柄细，还嫩，结果的位置又紧贴著枝，用一样的死扣去绑，等於是在给它上吊绳。”
他拿起那只旧报纸做的袋子，又说。
“还有这纸，旧报纸对枇杷够用，可对苹果来说，还是太硬，不透气。袋底那两个孔，也排不掉果子自己蒸出来的潮气。”
他这几句话一说完，周石头跟唐雪都明白了。这不是意外，这是两种果子脾性不同，不能拿一套老皇历念到底。
“那咋办？”周石头问得实在，“全拆了重做？”
“全拆。”陈子云斩钉截铁，“一个都不能留，不然等到秋后，这一批果子不是烂在袋里，就是提前落果。”
这个决定一下，意味著前头几天裁袋、套袋的工夫，全都白费了。纸也废了大半，麻绳也得一根根解。周石头看著那一排排刚掛上去的袋子，脸都黑了，可他没再多问一句，转身就去叫人。
“都过来，把套上去的袋子全给老子拆下来，手轻点，別伤著果！”
傍晚时分，苹果园的地上堆满了拆下来的废纸袋，像打了一场败仗。几个短工脸上都掛不住，冯二婶更是心疼得直咂嘴。
“我的天，这三四百多个袋子，够一个短工干两整天的活了，这工钱……就这么打了水漂啊。”
陈子云没理会这些，他一个人坐在院坝的灯下，面前摆著几张更软的草纸，还有从供销社那边淘换来的牛皮纸。他没有骂人，也没有嘆气，只是一遍遍地裁开，又一遍遍地摺叠，试著做出新的袋样。
夜深了，院坝里的人都散了。
老陈在堂屋门槛那站了很久，菸头在黑暗里一明一灭，他看著儿子埋头在灯下忙活的背影，胸口像被什么堵住了。最后，他像是下了什么决心，转身回屋，再出来时，手里已经多了一张矮板凳。
他一声不吭地坐到了陈子云对面。
陈子云抬头看了他一眼，没说话。
老陈也没说话，只是拿起一沓裁好的草纸，学著陈子云的样子，笨拙地折了起来。他的手指粗大，布满老茧，做这种细活远不如陈子云灵便，可他折得很认真，一个角一个角对得整整齐齐。
父子俩谁都没开口，油灯下只有纸张摩擦的沙沙声。
陈子云试著改袋口，不再用麻绳死勒，而是把袋口做成一个可以伸缩的活扣，轻轻一套，再用一根细软的纸绳从侧面带住，让袋子的重量落在枝上，而不是全压在果柄上。袋底的透气孔也改了，不再是两个圆孔，而是在袋子侧下方，用剪刀剪出两道斜斜的、像鱼鳃一样的开口，既能排湿，雨水又不容易倒灌。
他做一个，老陈就跟著学一个。
折坏了，就拆开重新来。
唐雪夜里送热水过来，就看见这么一幕。灯火摇曳，父子俩埋头做著手里的活，身影被拉得很长，她没敢出声打扰，悄悄把热水放到桌角，又退了出去。
这一夜，比守倒春寒那晚还静，却更让人心里发烫。
天快亮的时候，第二版苹果袋子，终於做出来一小批。
陈子云拿著新袋子，亲自上了坡。他选了昨天那棵伤得最重的树，把新袋子轻轻套了上去。这一次，袋口鬆鬆地提著，刚好护住果子，却半点不压果柄，袋身隨著晨风轻轻晃动，侧面的斜孔像在呼吸。
老陈站在旁边，一直没吭声，直到看陈子云套完三四个，才走过去，自己也拿起一个，学著套了上去。
等套完，他退后两步，端详了半天，才从喉咙里闷闷地挤出一句。
“这回，像样了。”
陈子云一夜没睡，眼睛里全是血丝，可听到这句话，他心里那块最沉的石头，终於落了地。
“石头，照著我刚弄的这个新袋子，把剩下的全套了。”