张柏之推开办公室的门。
她走进来，在办公桌对面站定，双手垂在身前，十指绞在一起，指节微微发白。
林东靠在椅背上，看了她一眼。
“想演电影？”
她点头，用力点了一下，马尾辫跟著晃了晃。
“学过表演吗？”
摇头。
“上过培训班吗？”
摇头。
“拍过东西吗？gg不算。”
还是摇头。
林东的手指在桌面上敲了两下，看著她。她的眼睛里有一种东西——不是紧张，紧张是软的。她的眼神是硬的，像一个人攥紧了拳头。
“那你凭什么？”
张柏之的嘴唇动了一下。然后她咬了咬牙，往前迈了一步。
“我可以付出所有。”
声音不大，但没有抖。每一个字都像是从牙缝里挤出来的，又像是从胸腔里直接拽出来的。
她说这句话的时候，下巴微微扬著，眼睛直直地看著林东，瞳孔里有一种接近灼烧的亮度。
她知道自己有什么。一张脸，一副身材，和一条命。她把这三样东西一起放在了桌上。
林东看著她，笑了一下。
然后他抬起手，朝门口挥了挥。
“行了，出去吧。”
张柏之愣了一下。嘴唇动了动，像是想说什么，又咽回去了。她微微欠身，转身往外走。
走到门口的时候，步子慢了一瞬。像是在等身后的人叫住她。
没有人叫。
门关上了。
林东靠在椅背上，看著那扇关上的门，手指在扶手上敲了两下。然后他拿起桌上的手机，翻出一个號码，拨了出去。
电话响了三声，接通了。
“星仔，我林东。”
电话那头顿了一下，隨即传来周星弛的声音，客气，但客气里透著一丝隱隱约约的警惕。
“林生！稀客稀客，怎么想起给我打电话？”
“找你当然是有事。”
“林生请讲。”
“我投了一家公司，签了个新人。想让她去你那边试试镜。”
周星弛的声音立刻鬆了几分，那份警惕立即消散了不少。“试镜？林生，你知道我这边——”
“知道。你的戏你自己投，我不掺和。”
周星弛笑了一声，这次是真的笑了。“林生误会了，我不是那个意思——”
“你就是那个意思。”林东也笑了，语气隨意，“你怕我投钱进去，要把女主角换成我的人。你的戏你说了算，这个规矩我懂。”
周星弛沉默了一瞬，再开口时，声音里的客套褪了大半，换上了一种鬆弛的、带著几分粤语腔调的隨意。
“林生，你这个人，有意思。说吧，什么新人？”
“十八岁，叫张柏之。刚从澳洲回来，拍过一个柠檬茶gg。”
“没拍过戏？”
“一张白纸。”
电话那头传来一声轻微的吸气。“林生，我要的是——”
“我不知道她能不能演。你见了，能用就用，不能用就退回来。我就一句话——给她一个试镜的机会。”
周星弛沉默了几秒。
“行。林生你开口了，这个机会我给。明天下午，我公司。让她过来。”
“多谢。”
“林生，”周星弛的声音里带了一丝探询，“你这个人的眼光，我是听过的。李小姐美股的事，全港都在传。什么时候有机会，也指点指点我？”
林东笑了。“你周星弛还用我指点？你的戏就是最好的股票。行了，改天一块喝茶。”
掛了电话。
他把手机搁在桌上，按了內线。
“让张柏之进来。”
张柏之推门进来。
和刚才一样，在办公桌对面站定，双手垂在身前。
但她的眼神变了——刚才出去的时候，里面的那团火暗了一半。现在重新站到这里，她不知道等著她的是什么。
“明天下午，星辉公司。”林东从便签上撕下一张，写了一个地址和电话，推过桌面，“周星弛正在筹备新戏，需要一个年轻女演员。”
张柏之的眼睛猛地睁大了。
“周——周星弛？”
“试镜机会我给你了。”林东看著她，“剩下的，看你自己。”
她的呼吸乱了。
嘴唇张开，又合上，又张开。手抬起来，在身前绞在一起，指节又发白了。然后她整个人往前倾了一下——像是想扑过来，又硬生生把自己按住了。
这里是办公室。对面坐的是她的老板。
“林生——我——”
说不下去。
然后她深吸了一口气，把那股劲儿压回去。脸还红著，眼眶还湿著，但声音稳下来了。
“林生，我想请你吃饭。今天晚上。可以吗？”
林东看著她。
她的眼睛里有感激，有兴奋，有一团重新烧起来的火。
他点了点头。
“行。”
张柏之的嘴角弯了一下。不是那种准备好的笑容，是没忍住的那种。
她鞠了一躬，转身往外走。走到门口，又回头看了一眼。
林东已经在翻桌上的文件了。
门轻轻关上。
林东把手里的文件看完，签了个字，搁到一边。站起来，整了整袖口，推开办公室的门。
走廊另一边是陈欣健的办公室。磨砂玻璃门上贴著铭牌：陈欣健，总经理。
他敲了一下，推门进去。
陈欣健正坐在办公桌后面，桌上摊著几份文件和一个摊开的笔记本。看到林东进来，他立刻站起来。
“林生。”
“坐。”
林东在对面的椅子上坐下。陈欣健这才落座，从桌面上拿起一叠文件夹，推过来。
“林生，您的秘书人选，我这边初步筛了四个。”
他翻开最上面那份文件，“这一位有八年经验，之前在新世界集团做行政助理。这一位在tvb做过两年艺人统筹。这一位刚从加拿大留学回来，工商管理专业，没有工作经验，但英文好，人很聪明——”
他顿了一下，手指点在最后一份简歷上。
“向海兰。二十四岁，哥伦比亚大学毕业，上个月刚回港。”
林东把几份简歷翻了翻，没有细看。合上，推回桌面。
“通知她们，明天上午来面试。我亲自见。”
陈欣健点头，拿起笔在笔记本上记了一行。“时间怎么安排？”
“九点开始，每人十五分钟。”
“明白。”
林东站起来，陈欣健跟著起身。走到门口的时候，林东停了一下，回过头。
“陈生。”
“林生请讲。”
“多留意一下影视製作的人才，之后的一些项目我们要做到自己投资、自己製作。”
陈欣健眼睛一亮，郑重的点点头，他明白林东的意思。
“林生放心。”
林东点了点头。
推门出去。
她走进来，在办公桌对面站定，双手垂在身前，十指绞在一起，指节微微发白。
林东靠在椅背上，看了她一眼。
“想演电影？”
她点头，用力点了一下，马尾辫跟著晃了晃。
“学过表演吗？”
摇头。
“上过培训班吗？”
摇头。
“拍过东西吗？gg不算。”
还是摇头。
林东的手指在桌面上敲了两下，看著她。她的眼睛里有一种东西——不是紧张，紧张是软的。她的眼神是硬的，像一个人攥紧了拳头。
“那你凭什么？”
张柏之的嘴唇动了一下。然后她咬了咬牙，往前迈了一步。
“我可以付出所有。”
声音不大，但没有抖。每一个字都像是从牙缝里挤出来的，又像是从胸腔里直接拽出来的。
她说这句话的时候，下巴微微扬著，眼睛直直地看著林东，瞳孔里有一种接近灼烧的亮度。
她知道自己有什么。一张脸，一副身材，和一条命。她把这三样东西一起放在了桌上。
林东看著她，笑了一下。
然后他抬起手，朝门口挥了挥。
“行了，出去吧。”
张柏之愣了一下。嘴唇动了动，像是想说什么，又咽回去了。她微微欠身，转身往外走。
走到门口的时候，步子慢了一瞬。像是在等身后的人叫住她。
没有人叫。
门关上了。
林东靠在椅背上，看著那扇关上的门，手指在扶手上敲了两下。然后他拿起桌上的手机，翻出一个號码，拨了出去。
电话响了三声，接通了。
“星仔，我林东。”
电话那头顿了一下，隨即传来周星弛的声音，客气，但客气里透著一丝隱隱约约的警惕。
“林生！稀客稀客，怎么想起给我打电话？”
“找你当然是有事。”
“林生请讲。”
“我投了一家公司，签了个新人。想让她去你那边试试镜。”
周星弛的声音立刻鬆了几分，那份警惕立即消散了不少。“试镜？林生，你知道我这边——”
“知道。你的戏你自己投，我不掺和。”
周星弛笑了一声，这次是真的笑了。“林生误会了，我不是那个意思——”
“你就是那个意思。”林东也笑了，语气隨意，“你怕我投钱进去，要把女主角换成我的人。你的戏你说了算，这个规矩我懂。”
周星弛沉默了一瞬，再开口时，声音里的客套褪了大半，换上了一种鬆弛的、带著几分粤语腔调的隨意。
“林生，你这个人，有意思。说吧，什么新人？”
“十八岁，叫张柏之。刚从澳洲回来，拍过一个柠檬茶gg。”
“没拍过戏？”
“一张白纸。”
电话那头传来一声轻微的吸气。“林生，我要的是——”
“我不知道她能不能演。你见了，能用就用，不能用就退回来。我就一句话——给她一个试镜的机会。”
周星弛沉默了几秒。
“行。林生你开口了，这个机会我给。明天下午，我公司。让她过来。”
“多谢。”
“林生，”周星弛的声音里带了一丝探询，“你这个人的眼光，我是听过的。李小姐美股的事，全港都在传。什么时候有机会，也指点指点我？”
林东笑了。“你周星弛还用我指点？你的戏就是最好的股票。行了，改天一块喝茶。”
掛了电话。
他把手机搁在桌上，按了內线。
“让张柏之进来。”
张柏之推门进来。
和刚才一样，在办公桌对面站定，双手垂在身前。
但她的眼神变了——刚才出去的时候，里面的那团火暗了一半。现在重新站到这里，她不知道等著她的是什么。
“明天下午，星辉公司。”林东从便签上撕下一张，写了一个地址和电话，推过桌面，“周星弛正在筹备新戏，需要一个年轻女演员。”
张柏之的眼睛猛地睁大了。
“周——周星弛？”
“试镜机会我给你了。”林东看著她，“剩下的，看你自己。”
她的呼吸乱了。
嘴唇张开，又合上，又张开。手抬起来，在身前绞在一起，指节又发白了。然后她整个人往前倾了一下——像是想扑过来，又硬生生把自己按住了。
这里是办公室。对面坐的是她的老板。
“林生——我——”
说不下去。
然后她深吸了一口气，把那股劲儿压回去。脸还红著，眼眶还湿著，但声音稳下来了。
“林生，我想请你吃饭。今天晚上。可以吗？”
林东看著她。
她的眼睛里有感激，有兴奋，有一团重新烧起来的火。
他点了点头。
“行。”
张柏之的嘴角弯了一下。不是那种准备好的笑容，是没忍住的那种。
她鞠了一躬，转身往外走。走到门口，又回头看了一眼。
林东已经在翻桌上的文件了。
门轻轻关上。
林东把手里的文件看完，签了个字，搁到一边。站起来，整了整袖口，推开办公室的门。
走廊另一边是陈欣健的办公室。磨砂玻璃门上贴著铭牌：陈欣健，总经理。
他敲了一下，推门进去。
陈欣健正坐在办公桌后面，桌上摊著几份文件和一个摊开的笔记本。看到林东进来，他立刻站起来。
“林生。”
“坐。”
林东在对面的椅子上坐下。陈欣健这才落座，从桌面上拿起一叠文件夹，推过来。
“林生，您的秘书人选，我这边初步筛了四个。”
他翻开最上面那份文件，“这一位有八年经验，之前在新世界集团做行政助理。这一位在tvb做过两年艺人统筹。这一位刚从加拿大留学回来，工商管理专业，没有工作经验，但英文好，人很聪明——”
他顿了一下，手指点在最后一份简歷上。
“向海兰。二十四岁，哥伦比亚大学毕业，上个月刚回港。”
林东把几份简歷翻了翻，没有细看。合上，推回桌面。
“通知她们，明天上午来面试。我亲自见。”
陈欣健点头，拿起笔在笔记本上记了一行。“时间怎么安排？”
“九点开始，每人十五分钟。”
“明白。”
林东站起来，陈欣健跟著起身。走到门口的时候，林东停了一下，回过头。
“陈生。”
“林生请讲。”
“多留意一下影视製作的人才，之后的一些项目我们要做到自己投资、自己製作。”
陈欣健眼睛一亮，郑重的点点头，他明白林东的意思。
“林生放心。”
林东点了点头。
推门出去。